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A todos los trasplantados a la espera de un país 

mejor y con conciencia ciudadana sobre el valor de la vida.
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A mi hija Jenny y a mi mujer Jacquie. 

A mis preciosas nietas…
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9.40 am. Martes 

13 de noviembre del 2017

La escena del crimen era totalmente dantesca para los detectives
que se acercaron al departamento rotulado con el número 120 de
las residencias Altamira, al este de la ciudad. El horror del infierno
estaba impregnado en cada rincón del amplio salón, y se extendía
a las distintas dependencias o divisiones internas de la cual dispo-
nía la estructura. La sangre era el hilo conductor del trágico esce-
nario y. el inspector Guillén, acostumbrado a esta faena, no daba
crédito a lo que veía a su alrededor. Pensando en alta voz pronun-
ció la palabra “dantesco”, de allí que el resto de sus subordinados
la asumieran como si con aquella sentencia, Guillén hubiese dicho:
“válgame Dios, qué horror es este”. Más de treinta años en la pro-
fesión y, siempre destacado en la sección de homicidios, lo habían
curtido en escenas llenas de espanto. Creyó haberlo visto todo du-
rante su etapa profesional, pero esto…Esto superaba con creces
todas aquellas pesadillas que lo perturbaron apenas se inició en el
Cuerpo de Investigaciones de la Policía Judicial. Durante sus años
mozos  hubo de compartir los estudios de Derecho con el trabajo
policial. Ser policía no era su aspiración, era solamente un parén-
tesis en su vida que le permitía pagarse aquella universidad pri-
vada, en donde sus profesores, a menudo, le solicitaban apoyo para
estudiar el expediente de sus defendidos, cuando éstos requerían
de sus servicios. Ya le tocaría a él hacer lo mismo más adelante,
cuando ostentara el título de abogado, y mandara a la porra todas
esas guardias nocturnas que los jefes les imponían a los novatos.  
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Gracias a Guillén muchos de los delincuentes capturados por la
comisión de delitos menores no llegaban a los tribunales y, aunque
ese intercambio de información entre él y sus profesores lucía
como corrupción policial,  en realidad era de gran utilidad para
darle, a aquellos pobres diablos, una segunda oportunidad en sus
vidas. Pocos de ellos habían reincidido y eso lo llenaba de satis-
facción. En cambio, para sus profesores, esa generosidad del po-
licía era una fuente de riqueza a la vuelta de la esquina,  pues evitar
que aquellos “inadaptados” llegaran a un tribunal para ser juzga-
dos, costaba más caro que el mismo proceso contencioso. Esto
para Guillén, en su inocencia precaria, no era más que una especie
de intercambio: “soporte policial por nota superada”. Pero aún con
esta ventaja académica, no dejaba de  estudiar de manera  obsesiva
para convertirse en todo un abogado litigante, en Derecho Penal.

Su desempeño como funcionario activo, no había pasado en
vano, y el estómago, delicado en sus inicios, se fue acostumbrando
poco a poco a soportar situaciones para las que el común de los
mortales no estaba preparado. Así, las arcadas originadas más por
el olfato que por lo observado en cada escena del crimen a las que
era llamado, habían ido desapareciendo con el paso de los calen-
darios almacenados en su oficina y, apenas, un recuerdo vago que-
daban de ellas. 

A sus sesenta y tres años de edad Guillén se negaba a jubilarse
a pesar de que su mujer y sus hijos, un dúo ya bastantes mayores,
trataban de convencerle sobre lo que ellos denominaban “el des-
canso del guerrero”. Además con toda su experiencia en materia
policial, fácilmente podía optar a un cargo con mucho mayor pres-
tigio que el de su actual ocupación, en algunas de las tantas em-
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presas privadas para las cuales, en ciertos momentos de su carrera,
le había sido de utilidad, bien como asesor de seguridad, o, bien
como experto en estafas. Asesorías nada remuneradas pues según
su criterio: hacer amigos era más importante que cobrar por algún
servicio en particular. De esta manera mantenía esa ética policial
intachable, por la cual se sentía orgulloso. Según él, ya lo había
visto todo en esta sección de crímenes interminables. El  comen-
tario lo hizo a la violeta a uno de sus colegas mientras la radio del
automóvil iba describiendo la llegada de distintas unidades al lugar
del suceso. La mayoría de los efectivos que estaban a su cargo sen-
tían una admiración profunda por su jefe, y todos deseaban ser
como él en un futuro lejano, desempeñando una carrera nada en-
vidiable, mal pagada y odiada por los policías uniformados. Lle-
gando con la humildad que lo caracterizaba, nada de sirenas
alborotando la ciudad para sortear el tráfico, pues a su edad se to-
maba las cosas con la paciencia de un detective chino, alcanzaron
la residencia en donde lo esperaban varias patrullas de los Metro-
politanos, y una unidad de socorristas que, muy bien,  podían de-
sempeñarse como apoyo en caso de que fuese necesario.
Descendió del automóvil y caminó los metros que lo separaban
del grupo de uniformados que continuaban a la espera de las ór-
denes a seguir. Ellos, compartiendo opiniones, degustaban los ape-
ritivos donados por los vecinos quienes  los elogiaba, sumamente
agradecidos, por la rapidez con la cual se apersonaron a la edifi-
cación ante el llamado de auxilio. Una vez frente a ellos, Guillén
observó las agujas de su reloj de pulsera. Tomó nota de la hora, y
preguntó:

–¿Quiénes fueron los primeros en acoger el llamado? –buscó
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averiguar, mientras blandía en su mano derecha el pequeño me-
gáfono portátil que, a menudo, utilizaba en estas ocasiones. 

De inmediato uno de los dos uniformados se dirigió a él para in-
formarle de lo sucedido. En medio de las palabras no dejaba de
masticar uno de los sándwiches que los vecinos le habían hecho
llegar a sus manos.

–Fuimos nosotros inspector –era el más joven de los oficiales
quien tomaba la palabra mientras el de mayor edad, aprobaba con
movimientos de cabeza afirmativos todo lo que su compañero na-
rraba con lujo de detalles–  pero al subir al departamento y llamar
a la puerta nadie respondió y, en vista de un fuerte tufillo bastante
sospechoso, regresamos a la patrulla para comunicar la novedad
a la Central. Desde esta distancia usted mismo podrá notar que
cuando cesa el viento, el olor a podrido se siente con fiereza. Por
eso, para tomar el desayuno, nos retiramos unos cuantos metros
de la edificación…Y le digo sinceramente, yo no sé cómo han
hecho esos vecinos para continuar en sus departamentos bajo esa
putrefacción.

–Para mí –interrumpió el segundo oficial al más joven– se trata
de un muertico que lleva varios días allá arriba…Y espero que no
cuenten conmigo para acompañarlos a la escena, Inspector, por-
que, de verdad, yo no tengo estómago para eso casos.   

–Bien hecho muchachos, ya hicieron su trabajo, ahora nos toca
el nuestro –respondió Guillén dándole unas palmadas en el hom-
bro al joven oficial, en reconocimiento a su hazaña– veremos, pues
veremos –agregó y, de inmediato, se dirigió con toda la corte que



24 horas frente al cadaver vacío  

9

lo secundaba a la entrada de la residencia. Antes de traspasar el
largo pasillo, que lo conduciría al portón principal una vez supe-
rada la garita de vigilancia, el detective observó que toda la edifi-
cación se encontraba fortificada por un muro de piedra caliza, de
unos tres metros de altura, sobre el cual se extendía  una alambrada
eléctrica capaz de achicharrar a quien intentara atravesarla. En de-
finitiva, aquello era una barrera de protección contra las bandas
organizadas de delincuentes que, de un tiempo a esta parte, hacían
de las suyas en vista de la impunidad reinante. Además el edificio
disponía de un circuito cerrado de cámaras muy bien instaladas
en todas  las zonas comunes utilizadas por propietarios y visitan-
tes. Un agregado a este mecanismo de seguridad era la garita que
permanecía custodiada por vigilantes privados, en donde todo el
que no fuera propietario o inquilino, debía registrarse con su res-
pectivo documento de identidad. Guillén tomó nota de la compa-
ñía que se encargaba de suministrar el respectivo personal
mientras, su “otro yo”, elucubraba acerca de la mentalidad del cri-
minal venezolano. Una modalidad de delinquir que había evolu-
cionado producto de la parálisis oficial. “Los maleantes, se dijo,
hoy en día, actúan en todo el territorio capitalino, con la protec-
ción de las mismas autoridades gubernamentales”. Para cometer
sus delitos, habían creado corredores seguros a través de los cuales
podían huir sin mayores inconvenientes. Esa estrategia criminal
terminó rompiendo los muros territoriales en toda la ciudad. Ape-
nas unos años atrás, cuando él podía dirigir con eficacia la sección
de homicidios de la policía científica, los hampones se limitaban
al espacio geográfico que los rodeaba. Ahora gozaban de muchas
más facilidades para trasladarse de un lado a otro de los munici-
pios sin ser detectados”.
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La delincuencia se había desplegado por todo el territorio na-
cional y, ahora, era más arrojadiza y agresiva que en años anterio-
res. Los “Barones de la droga”, junto a los corruptos que
manejaban los hilos del poder, habían invertido parte de sus ga-
nancias en modernos equipos, muy sofisticados, para llevar a cabo
sus actividades ilícitas. Predominaban así, por toda la ciudad, los
carros y camionetas blindadas, las motos de alta cilindrada y las
armas de guerra que se adquirían en el mercado negro a precios
irrisorios. Igualmente esta mafia poseía suficiente capital para
comprar informantes que ocupaban altos cargos en la administra-
ción pública, quienes, desde sus puestos, suministraban datos de
ciudadanos secuestrables y de aquellas instituciones factibles de
ser violentadas. 

Bajo esta premisa y, con una organización legal que los respal-
daba, y un armamento especializado (el cual en muchos casos era
mejor que el de las autoridades policiales), el hampa se fortalecía
y adquiría un potencial nunca antes empleado para realizar sus
operaciones en toda la metrópolis, bajo la más absoluta, y desca-
rada impunidad. “Había que comprender que las bandas crimi-
nales se habían estructurado de acuerdo al tipo de delito que
cometían en  los municipios donde actuaban. Por lo tanto, cono-
cían a la perfección cuáles eran las zonas en las que era más fácil
cometer ciertos delitosde manera infraganti y explotaban ese co-
nocimiento”. Su “otro yo” no le daba paz mientras se dirigía a la
puerta principal de la residencia. Entonces recordó los cinturones
más peligrosos de la ciudad. Por el sur: El Cementerio, El Valle,
la Cota 905, El Paraíso, Montalbán, La Vega La Yaguara, Antí-
mano, Caricuao. Hacia el oste: Gramoven, La Planicie, El Jun-
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quito, avenida Atlántico, Los Eucaliptos, Ruiz Pineda, La Rinco-
nada. En el centro: El Guarataro, San Martín, San Agustín. Al este:
Petare norte y sur, Macaracuay, El Marqués, Boleíta, La Urbina,
Hoyo de la Puerta. Estas últimas las más cercanas y objetivos prin-
cipales de los criminales por la percepción de que en ellas habitan
personas de cierto poder económico.  

9.40 am

Al subir los doce pisos hacia  su destino los envolvió la peste
que se colaba por la rendija inferior del portón: una “Multi Lock”
de esas especializadas contra robos sellaba la entrada. “Seguro que
sí –pensó el “otro yo” de Guillén– igual abren un boquete en la
pared”. El hecho de ser un penthouse con un pasillo al aire libre,
mitigaba un poco la hediondez que se impregnaba de manera in-
misericorde en la tela de poliester con las que se elaboraban los
uniformes de los funcionarios policiales. Algo parecido ocurría en
las paredes de los pisos inferiores donde la fetidez era mucho más
intensa, casi de manera bestial y manaba por los bajantes de la ba-
sura sutilmente disimulados en las cocinas lujosas del centro resi-
dencial. De allí que el llamado al 911 se hizo luego de una reunión
de condominio, varios días después cuando el olor se intensificó,
puesto que uno de los vecinos harto de la podredumbre llamó la
atención al resto de los propietarios, buscando al culpable de haber
lanzado por el conducto desechos orgánicos en estado de descom-
posición. La sospecha se diluyó cuando todos coincidieron con el
reclamo sin haber depositado algún tipo de inmundicias que pu-
diesen causar esta anomalía. Fue entonces cuando decidieron ex-
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plorar entre los pisos en busca de algún animal muerto hasta al-
canzar el ático en donde el aire contaminado al extremo los obligó
a retirarse optando por esperar a los organismos competentes en
la planta baja, mientras una zamurada revoloteaba sobre el edificio
y otra giraba en círculo perfecto al compás del viento en vuelo sin-
cronizado.   

Los primeros patrulleros llegados al lugar cumpliendo con el
procedimiento policial debieron esperar a la brigada especializada.
Cosa que hicieron junto al grupo de vecinos allí instalados, a los
cuales les iban tomando las declaraciones que seguramente con-
formarían el respectivo expediente. Entre cruces de opiniones
aprovechaban la oportunidad para compartir tazas de café con uno
que otro aperitivo obsequiado por los inquilinos, pues por los aires
que soplaban la jornada  tendía a prolongarse. Con la aparición de
Guillén en la escena, el grupo se dirigió al piso superior. Una vez
violentada la cerradura en vista de que nadie respondía al llamado
de la autoridad y abierto el portón, surgió del interior una pesti-
lencia que los hizo a todos retroceder como si el mismo infierno a
fuerza de azufre los estuviese esperando para incinerarlos en su
fuego eterno. Los más bisoños al ser golpeados por aquella fetidez
huyeron despavoridos escaleras abajo dejando un rio asqueroso
del último refrigerio ingerido esa mañana. Los menos veteranos
optaron por sus mascarillas y a los pocos momentos desalojaron
el escenario sin pedir el permiso respectivo y, los más experimen-
tados, no soportaron los minutos que duró Guillén contemplando
lo que jamás había visto en todos sus años de experto en homici-
dios. “El infierno de Dante existe”, se dijo a sí mismo y por pri-
mera vez en toda su carrera vomitaba contaminando así la escena
del crimen.   
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En su juventud se había leído a Dante debido a un acto lleno
de pretensión que buscaba conquistar a una estudiante de Letras
que a diario llamaba su atención en horarios poco transitados en
el pasillo de la Escuela de Derecho. La observaba concentrada en
diversas lecturas: una novela abierta frente a unos lentes al aire,
sin montura, y otras a su lado en donde agudizando su curiosidad
Guillén pudo leer algunos títulos: “Rayuela”; “País portátil”;
“Confieso que he vivido”. Una tarde sin pensarlo mucho, fue im-
pulsado por su “otro yo” y ante ella, quiso demostrar una cultura
literaria, que aún con ciertas fallas poseía, aprovechándose del
boom latinoamericano de los años setenta. Luego de derrochar su
verborrea sobre varios autores latinos que comparó con otros eu-
ropeos e incluso haciendo mención de varios clásicos, la chica le
pregunto si se había leído “la Divina Comedia”. Más de cien can-
tos que no eran de Sirenas y de los cuales él no tenía ni idea en
toda su puta experiencia literaria. Al notar su turbación ante una
pregunta de la cual no vio señas de respuesta, la chica agregó en
forma despectiva: “Quien no se ha leído la Divina Comedia, no
ha leído nada”.  Se levantó del asiento sin un gesto de despedida,
circunspecta ella y se alejó por el pasillo contiguo a la biblioteca,
él permaneció clavado en la butaca observándola en su andar, po-
siblemente ella sintió su mirada penetrante y sin girar el rostro
hizo un gesto de despedida con su mano dejándolo impávido por
varios minutos. Luego pensó que eso le sucedía por meterse en
camisa de once varas y se dijo así mismo zapatero a tus zapatos,
mientras su “otro yo” parafraseaba a Sherlock Holmes.  “Elemen-
tal mi querido Watson”. 
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Lo “dantesco” de la escena no le rendía honor a la Divina Co-
media, más bien la superaba en horror. Purgatorio y Paraíso bri-
llaban por su ausencia, en tanto que el mismo Infierno se quedaba
corto. El salón no podía rivalizar con aquella obra que según los
eruditos había sido escrita en poco menos de veinte años por aquel
italiano insigne. Guillén, en la soledad del guerrero, fue grabando
en su mente cada circunstancia, un evento tras otro, una que otra
coincidencia entre ellos mientras detallaba pormenorizadamente
cada dato, cada pista que le luciera significativa. El resto de sus
colegas habían desertado ante la putrefacción que si bien era in-
soportable, no se comparaba en nada con aquel espectáculo ate-
rrador. Un acontecimiento que seguramente no olvidarían el resto
de sus vidas.

A la vez que tomaba notas en una pequeña libreta, el Inspector
grababa lo que le venía a la mente en su iPod de última generación,
obsequio de cumpleaños de su hijo mayor. Se preguntó: ¿Cuánta
sangre puede contener un cuerpo? La respuesta la obtuvo en Goo-
gle. Una página dedicada a la medicina expresaba que un cuerpo
humano según tamaño y peso puede contener entre 4.5 y 5.7 litros
de sangre. Un donante puede perder la décima parte, es decir 4,73
mililitros sin que esto le afecte la salud, pero si llegara a perder
una quinta parte entraría en shock, el oxígeno no llegaría al cerebro
y el daño sería prácticamente irreversible. La información no era
compatible con lo que sus ojos captaban a su alrededor. El depar-
tamento debía tener unos 80 metros cuadrados y con cinco litros
de sangre, aún diluida en agua no podía alcanzar para pintar las
paredes de esa manera. Además se notaba lo pastoso de los coá-
gulos ya secos por el tiempo, en donde las moscas habían muerto
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prisioneras al no poder separar sus patas del pegamento, dejando
sus huevecillos para que de ellos surgieran millones de gusanos
para quienes el cadáver era un manjar de Dioses y las alfombras
un hotel de lujo en las Bahamas. Guillén no había reparado en eso
y en su andar posiblemente había aniquilado a millones de aquellas
larvas blanquecinas que habían engordado y crecido de tamaño
como nunca él antes las había visto en otros despojos humanos.  

Mientras al interior del departamento el inspector realizaba aque-
lla titánica labor, en las afueras sus colegas se preguntaban cómo
“el viejo” podía aguantar aquella situación sin inmutarse. Era evi-
dente que no lograron verlo cuando se fue en vomito apenas sus
compañeros abandonaron el recinto. Aguantó como todo un vete-
rano aquellas nauseas que lo tomaron desprevenido para no man-
cillar su fama, ganada religiosamente durante todos esos años de
servicio. Acostumbrado a estos menesteres y con una popularidad
a toda prueba, no podía darse el lujo de mostrar debilidad ante sus
subalternos. Así entre la admiración y la burla, alejados de aquella
escena nauseabunda, sus muchachos hacían diversos comentarios
y recordaban sus actuaciones en aquellos casos que muchos de
ellos compartieron con el audaz funcionario. Las historias, los
cuentos, las anécdotas iban y venían. Cada uno de ellos narraba
algún hecho extraordinario que les tocó lidiar junto al veterano
policía, en eso estaban cuando apareció la furgoneta de la morgue
con el forense de turno. El vehículo se detuvo a unos metros del
hatajo de patrullas que custodiaban los alrededores y Andrés Lo-
zano descendió de mismo como si levitara en medio de la maraña
de uniformes que se desplazaban de un lado al otro de la calle,
cumpliendo con las normas de rigor, o mejor dicho, con la rutina
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típica que ameritaban casos como el acaecido. Era contemporáneo
con Guillén y se jactaba de una amistad que ambos habían culti-
vado desde su ingreso al Cuerpo Policial, cuando apenas supera-
ban la mayoría de edad. Para aquel tiempo tenían la convicción
de que dichos empleos iban a ser provisorios mientras culminaban
sus estudios universitarios, uno en la Facultad de Derecho y el otro
en la de Medicina. Si bien Guillén estaba obsesionado por ser pe-
nalista, Lozano lo superaba en la búsqueda de la vida después de
la muerte. 

Siempre circunspecto, enjutado en su braga azul añil, el forense
se dirigió a pasos agigantados a la entrada de la residencia y antes
de solicitar la apertura del portón, fue abordado por dos de los
principales colaboradores del Inspector, quienes le notificaron que
el mismo se encontraba aún dentro de la escena del crimen, a pesar
de que la situación era realmente inaguantable. Todos se pregun-
taban cómo era posible que resistiese aquellos vapores por tanto
tiempo en vez de dejar ese aspecto de la investigación en manos
de los expertos.

–Bueno, eso no me asombra, ya ustedes saben cómo es de terco
ese abuelo –fue la respuesta de Lozano antes de lanzarse al en-
cuentro con Guillén.

Lo de abuelo era una manera de tratarse… Por años, desde que
empezaron a surgir las canas en sus cabelleras y acudir uno al otro
cuando se les olvidaba una palabra, se la pasaban compitiendo por
ver quien sucumbía primero ante los avatares del tiempo. En
cuanto a los términos que a menudo se les hacía difícil recordar,
una vez llegados a sus mentes servían como puntaje para burlarse
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uno del otro, como si ese acto reflejo representara el haber obte-
nido el primer lugar en una competencia deportiva. Lo segundo
era más complicado, y el sucumbir significaba irse a casa jubilados
para apoltronarse en un sofá hasta que los consumieran los recuer-
dos, y solo dejaran para las nuevas generaciones una efímera he-
rencia de sus glorias pasadas. 

Entró solitario al elevador y pulso el último piso. Sus colabora-
dores del departamento de Medicina Legal estarían a la espera de
su llamado puesto que cómo lo sostenían las normas, el jefe debía
inspeccionar antes que nadie la escena del crimen para evitar una
contaminación de la misma. Luego, el conglomerado iniciaría la
recolección de pruebas. El que Guillén anduviera husmeando en
ella, no le ameritaba ningún tipo de aversión, todo lo contrario,
siempre resultó de una ayuda invalorable, incluso en aquellos
casos que por su condición  y características lucían con pocas po-
sibilidades de ser resueltos. De allí el respeto que se había ganado
en las disputas forenses, siempre de entrometido, apareciendo en
los momentos precisos sin ser convidado. Para muchos en la sec-
ción de homicidios era como una piña debajo de la axila, una es-
pecie de sabañón incurable, terco como nadie más, obsesivo
compulsivo hasta rallar en la paranoia, irreverente y poco aplicado
a cumplir las órdenes emanadas de sus superiores. En la sede po-
licial, nadie entendía cómo había durado tanto comportándose de
esa manera, aunque todos conocieron de dos históricos despidos
que luego fueron reconsiderados, uno con sólidos argumentos ante
el Ministerio del Trabajo que ordenó su reincorporación al Cuerpo
y el otro por destitución de sus anteriores directivos. El caso es
que a pesar de las trabas que le imponían y los obstáculos que por
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años se vio obligado a sortear, Guillén siempre terminaba salién-
dose con las suyas.     

El elevador se detuvo en seco como si hubiese chocado con una
esponja gigante o como si estuviese dañado el sistema hidráulico.
Lozano se percató de que a medida que la cabina ascendía el hedor
se iba incrementado de forma alarmante para sus pulmones y optó
por colocarse la mascarilla, la cual roció con una especie de lí-
quido antibacteriano que el mismo preparaba en su laboratorio.

Las dos hojas del elevador abrieron con dificultad, quizás habían
subido en él varios funcionarios sin percatarse de la cantidad de
peso neto que debía cargar en su interior, no le dio importancia al
hecho y se apresuró a penetrar al oscuro salón en donde Guillén
lo esperaba grabando en su celular todas las ocurrencias que le lle-
gaban a la mente. Se saludaron y el forense conociendo su terque-
dad le colocó el mismo la otra mascarilla que llevaba en una de
sus manos, luego de rociarla con el mismo líquido con el que había
irrigado la suya.

Dos horas antes de la llamada al 911

7.30 am

Sentado en el pequeño mesón de la cocina, Guillén revisa los
periódicos en su laptop. Se había resignado a ello de a poco, pero
añoraba el papel y esa costumbre de transitar por sus páginas de-
leitándose en algunos casos y preocupándose al llegar a la sección
de sucesos. Cuando una noticia le llamaba la atención se apresu-



24 horas frente al cadaver vacío  

19

raba a tomar las tijeras y la recortaba para colocarla en un álbum
personal que le había acompañado desde que comenzó a curtirse
en la sección de homicidios. En tres años, el papel periódico había
desaparecido en base a una estrategia del gobierno que no aceptaba
ningún tipo de disidencia y muchos menos, unos medios que cues-
tionaran una política que parecía conducir al país por un desfila-
dero cada vez más estrecho, en medio de una inflación que lo
devoraba todo. Hizo clic en un titular: “Tiroteo en el Metro cul-
minó con un muerto y tres heridos”. La nota la firmaba Marcos
Marín: “El hombre había retornado a su rebaño” pensó y asomó
una sonrisa.

–Daniela, adivina quién está de nuevo vibrando en la prensa –
las palabras iban acompañadas con un giro de la computadora
hacia su mujer quien lo acompañaba con un zumo de frutas y un
yogur.

–Mira pues quién lo iba a pensar –acotó ella–  el hombre que
deseaba ser un escritor consagrado y quien juró jamás volver a
esas andadas. ¿Qué edad tendrá?

–Pues probablemente un par de años menos que yo, creo –res-
pondió Guillén con un gesto de satisfacción. Daniela, su mujer, le
había colocado una taza de café cerrero como a él le gustaba y el
cual disfrutaba sorbo a sorbo siempre y cuando estuviese bien ca-
liente.

Eran sus mañanas de compartimento, una rutina que los había
unido por muchos años desde antes de que ella optara por jubi-
larse. Casi cuarenta abriles juntos y con dos hijos varones que gra-
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cias a Dios habían sido cautivados por otras carreras que nada te-
nían que ver con la de sus padres. Rogelio, el mayor, terminó como
Ingeniero en informática y Alonso, el segundo, optó por la Facul-
tad de Ciencias, licenciándose en Biología para luego anotarse un
doctorado en Genética. 

Al Inspector, ese regreso de Marín a los medios y de nuevo en
la fuente de sucesos le agradaba. Lo había perdido de vista durante
una larga temporada en que el periodista se había dedicado a es-
cribir novelas de ficción. Él, por supuesto, las había leído todas al
igual que Daniela. No así los chicos a quienes la literatura nunca
les llamó la atención, sin embargo se conformaban con la narra-
ción que su padre les hacía cuando una vez a la semana se acerca-
ban para pasar una tarde de cena familiar. De esos encuentros solo
quedaban recuerdos de unos tiempos mejores que el presente. Ha-
bían crecido y cada uno  escogió su propio rumbo. A Rogelio prác-
ticamente lo secuestro una compañía de software que se lo llevó
a trabajar a Méjico en donde se dedicaba  a elaborar aplicaciones
de usos múltiples, y aunque siempre prometía a sus padres un
pronto regreso a través de sus constantes llamadas telefónicas, el
ofrecimiento cada vez se hacía menos convincente. Alonso en
cambio, se refugió en el Instituto de Estudios Científicos, en donde
aislado de las tribulaciones y conflictos políticos que dentro de la
institución se dirimían, continuaba su investigación acerca de la
clonación con miras a alargar la vida de las especies y aunque no
mencionaba la frase de Lozano: “vida después de la muerte”,
según su padre, la coincidencia era de milímetros, si tuviese que
hacer un cálculo entre ambos eruditos; el ya vejete Andrés Lozano:
un ser temático, obcecado, ateo, iconoclasta, prejuicioso y sexual-
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mente impotente, y el joven Guillén lleno de vida, estudioso, mi-
nucioso, agudo y superdotado como ningún otro científico de su
edad. Qué más podía esperar de un par de hijos privilegiados en
un mundo lleno de maldad.    

Terminando el desayuno,  y a punto de prepararse otra taza de
café, repicó el celular con el ulular de sirena, odiado por su mujer,
puesto que le causaba sobresalto y la trasladaba a su pasado poli-
cial. La molestia o el susto de su mujer era para Guillén motivo
de risa, de allí que nunca cambió el tono a pesar de que siempre
ella se lo exigía, algunas veces en broma y otras con una seriedad
que le hacía pensar al detective que el reclamo no era juego ni tam-
poco una súplica, sino una orden militar que en cualquier mo-
mento podría traerle serias consecuencias, por ello le aseguró esa
mañana que apenas respondiera la llamada, buscaría la forma de
reemplazarlo.

El timbrazo provenía de uno de sus subalternos quien al escuchar
la voz de su director de inmediato se apresuró a referirle la nove-
dad.

–Jefe al parecer hay un muerto en una residencia de la zona este.
Ya una patrulla de uniformados se encuentra en el lugar pero dicen
que al subir al apartamento, olía a cadáver en descomposición.

–Ok, avísales a Javier y a Méndez y pasen por mí en media hora.
Los espero en la planta baja. –Cortó y volvió a prometerle a su
mujer que eliminaría aquel tono alarmante y acto seguido se apre-
suró a darse una ducha. 
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9.50 am 

La mascarilla le alivió un poco la sensación de repugnancia que
le invadía el organismo. El forense se burló de su compañero con
su típico sarcasmo que lo caracterizaba cuando se encontraba en
situaciones parecidas.

–Un día de estos vas a agarrar una bacteria que te va a comer
hasta los güevos –le criticó su irresponsabilidad que rayaba en la
osadía– no se puede ser tan ignorante en pleno siglo XXI.

–Déjate de consejos y anda a lo tuyo, vejete –le respondió Gui-
llén con su insolencia a sabiendas que el médico tenía toda la razón
en su reclamo.

–¿Habías visto algo como esto en toda tu carrera? –no fue una
pregunta, sino más bien una inquietud del Inspector esperando
algún dictamen de su colega que le despejara en algo, el embota-
miento en el cual se encontraba desde que lo aturdió aquella at-
mósfera sombría. 

Ambos iniciaron un recorrido por todo el lugar, era la segunda
acometida que Guillén realizaba sin encontrarle ni pies ni cabeza
a este crimen monstruoso, palabra que utilizó al no encontrar otra
más apropiada. Lozano quien había examinado miles de cadáveres
en toda su honorable carrera, tampoco concebía algo parecido. A
simple vista y antes de llamar a su equipo de medicina legal, notó
que a aquel cuerpo le habían vaciado todos los órganos, no era
más que un cascarón de piel y pocos huesos, porque hasta el cere-
bro de la víctima le había sido extraído con una perfección tal, que
ni él mismo hubiese podido lograr algo así en su sala de autopsias.  
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–Un trabajo admirable –expresó Lozano para sus adentros. Gui-
llén obsesionado con el escenario no había reparado mucho en el
cadáver y toda su atención la había dedicado al escenario. Algo
que también lo cautivaba pero por distintas razones a las del mé-
dico forense.

–En que mente puede caber algo como esto –tampoco fue una
pregunta para Lozano, más bien una introspección, sin embargo
el forense se atrevió a responder:

–En un cerebro espléndidamente enfermo mi querido Armando
–era su nombre de pila. Ellos a diferencia del resto de los colegas
rara vez se llamaban por el apellido, como ocurría con todos los
funcionarios en la Central Policial. 

En la planta baja el resto de los funcionarios asignados al caso
esperaban por el llamado de sus jefes respectivos. Ya los de Me-
dicina Legal se habían encargado de repartir las mascarillas y las
bragas de polietileno que los cubrirían por completo, desde la ca-
bellera hasta los zapatos, en vista de la breve descripción que los
directivos habían hecho de la escena. La contaminación era un
hecho y no se podía correr ningún riesgo con los funcionarios. Esa
fue la orden emanada por la radio que daba Lozano desde lo alto
a sus adjuntos, a la vez que sugería un acordonamiento del área y
una evacuación del edificio imponiendo una especie de cuarentena
inmobiliaria. Una vez desalojados todos los inquilinos, nadie de-
bería regresar a sus departamentos hasta tanto no llegaran al sitio
las unidades especializadas en descontaminación, quienes debe-
rían verificar el grado de contagio por bacterias. La previsión la
tomaba el galeno en vista de la alfombra de gusanos de gran ta-
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maño que ya habían ganado los pasillos, el elevador y los bajantes
de basura, “Cuanta sangre tiene un cuerpo humano” volvió a pre-
guntarse Guillén, pero en esta  oportunidad lo mencionó en voz
alta. Lozano lo había oído y desde que vio todo aquello, una hi-
pótesis se había formado en su mente. Tanta sangre no podía ser
de una sola víctima. Las preguntas sin respuestas iban invadién-
dolo e incrementándose en la medida en que su mirada viajaba a
través del salón. Una de ellas lo llenó de preocupación: ¿Y si la
víctima padecía de una terrible enfermedad infectocontagiosa?  A
qué tendrían que enfrentarse, sobre todo por el tiempo en que había
estado expuesto el cadáver al medio ambiente, porque no hacía
falta ser un experto para darse cuenta de que el asesinato había su-
cedido en un lapso no menor a cinco o seis días. La peste comen-
zaría a rondar el edificio a las 48 horas y se iría incrementado al
pasar del tiempo. En vista de ser el último apartamento cuyos ve-
cinos más cercanos se encontraban dos pisos más abajo, puesto
que el peldaño intermedio no estaba habitado, los inquilinos co-
menzarían a sentir la fetidez quizás tres o cuatro días después de
que el cuerpo se había descompuesto. Esto daba un lapso sufi-
ciente para que, de existir un cuadro contagioso, todos estuviesen
en riesgo. Esa era la inquietud que más perturbaba a Lozano. Tur-
bación que decidió no compartir por el momento con su compa-
ñero de causa para no aturdirlo más de lo que ya estaba.

Mientras Lozano se debatía entre dudas e hipótesis bacterioló-
gicas, Guillén se paseaba por el móvil.  “Todo asesino está guiado
por una motivación”, ese pensamiento fijo lo llevó a lucubrar sobre
la metodología del asesino, la imprudencia de la víctima, la rela-
ción entre ellos, el perfil humano de cada uno, sus preferencias y
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gustos, sus costumbres y rutinas, sus amigos y enemigos. Esto
dentro del ámbito personal de la víctima y el victimario en caso
de que fuera una sola persona. Pero también su imaginación se ex-
tendía más allá, tan lejana  que invadía la zona periférica, los sec-
tores cercanos, los barrios más peligrosos alrededor de la
urbanización, las empresas que prestaban el servicio de seguridad
a la residencia y a las convecinas, la inestabilidad reinante en el
país, la intolerancia para con algunos personeros no afectos al go-
bierno o bien contrapersonas con gustos sexuales distintos, los ri-
tuales que habían proliferado con profanaciones en los
cementerios a las cuales el estado ni los municipios le prestaban
atención, en fin, eran tantas las conjeturas que de pronto su cerebro
se sintió agotado y una especie de vahído lo agarró de súbito y
pensó que estaba a punto de desmayarse. Así que previendo una
eventual caída, le advirtió a Lozano acerca del estado en que se
encontraba. Éste de inmediato lo tomó de la cintura colocando el
brazo sobre sus hombros y lo llevó al sillón más cercano. Observó
cómo su rostro palidecía y decretó como toda un sabio en la ma-
teria que se trataba de una baja de azúcar.

–Así estarás de chocho –se burlaba nuevamente del detective–
vente, vamos a elevarte las piernas para que la sangre oxigene el
cerebro. Luego extrajo un  caramelo de su bolsillo que le obligó a
chupar a la espera de que retornara el color a su piel. Sin dejar de
estar pendiente de la condición de su compañero continuó su pes-
quisa bacteriológica y apenas transcurridos unos minutos, su
equipo de especialistas traspasaba la puerta. Ataviados como si en
vez de estar en presencia de un crimen, se encontraran calados en
una central nuclear en estado de emergencia, lo primero que hi-
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cieron fue extraer del maletín una jeringa conteniendo un coctel
de antibióticos capaz de matar una bacteria del tamaño de un ele-
fante, o finiquitar algún virus que se hubiese encontrado un hués-
ped disponible en el cuerpo de los dos oficiales, quienes sin
protección adecuada, habían estado por un largo tiempo en medio
de aquella zona infectada hasta más no poder. 

–Inyecten al vejete ese primero. Ha estado menos protegido que
yo –les ordenó el jefe a los chicos señalando un sofá estilo Luis
XV donde se encontraba patas arriba el detective, en medio de su
soponcio.  

Lozano apenas vestía con su braga azul cielo pero se había res-
guardado las manos con sus guantes de hule y desde que puso pie
en el elevador, no se había desentendido de la mascarilla. Igual, y
sin perder tiempo, los auxiliares continuaron con él apenas termi-
naron de colocarle el coctel antiviral al Inspector.

Mientras los chicos hacían su trabajo, se dirigió hacia su viejo
amigo y compartió parte de su teoría dictando una cátedra magis-
tral acerca de las diferencias entre bacterias y virus, justificando
así la orden de antibióticos para el organismo de Guillén, quien
siempre fue reacio a cualquier objeto punzo-penetrante, inclu-
yendo una aguja insignificante que le pinchara la piel. Le comentó
que le preocupaban los días en que el cadáver permaneció en aquel
salón sin que ninguno de los vecinos se percatara con tiempo, por
ello había sugerido un despiste y un interrogatorio a toda la co-
munidad y se encontró con que solo dos casos habían padecido de
diarreas, vómitos y fiebre elevada. La circunstancia se remitía a
una sola familia, precisamente la que habitaba en el departamento
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más cercano en donde se había cometido el asesinato. Tal cual la
palabra utilizada por Guillén en lo que él denominaba una clasifi-
cación sencilla de los homicidios. En este caso no había dudas de
que se trataba de un hecho calificado: hubo premeditación, alevo-
sía ensañamiento, ventaja, sevicia y sabrá el legislador que otros
calificativos colocarle a aquello, que más que un asesinato, se ase-
mejaba a una pesadilla para la cual,  Quentin Tarantino, lucía como
un bebe de pecho. Películas que habían cautivado al detective por
su crudeza, a sabiendas que se trataba de ficción. Ahora, concebir
una realidad como la presente no tenía comparación alguna.   

Se preguntaba que si bien este homicidio encajaba en su apre-
ciación inicial, ¿cuál habría sido el motivo para tal crueldad y lo-
cura? El crimen, a primera vista, pudo haber sido un ritual de locos
ensañándose con el primer desconocido que encontraron en la vía,
o bien un acto pasional que llevó al asesino a crear este escenario
para confundir a los investigadores. Otros móviles como el robo
no tenían por qué llegar a esas consecuencias, a menos que inten-
taran sacarle a la víctima alguna información a fuerza de tortura.
Esta opción no era descartable en vista de las remesas en dólares
que enviaban desde el exterior los familiares de una diáspora sin
precedentes, que se había iniciado a consecuencia de la crisis a
todo nivel que acogotaba a los nacionales sin distingo de edad o
clase social.  La venganza pudo también haber sido un motivo pero
para hacer esta relación había que esperar a identificar a la víctima,
su trabajo, sus relaciones etc. Guillén incluso se paseó por un cri-
men de odio, intolerancia o xenofobia pero sea cual fuere el mo-
tivo, obligatoriamente había que esperar juntar todas las
evidencias, contar con los resultados de la autopsia y luego iniciar
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todo el proceso de búsqueda del o de los involucrados y sospe-
chosos. El trabajo iba a ser arduo y él esperaba que con este caso
no ocurriera lo sucedido con muchos otros de menor envergadura
que por falta de presupuesto o por desidia, eran archivados con-
tribuyendo así a incrementar la impunidad con la cual se movían
los delincuentes en una ciudad caótica, una ciudad en donde la
Ley poco a poco iba perdiendo terreno.

Lozano, casi siempre compartía todas las apreciaciones de Gui-
llén, así como el Inspector las del médico forense. Y la angustia
por la posible epidemia le causó escozor cuando el forense decidió
que era hora de participarle su preocupación sobre la idea de que
el muerto estuviese infectado con un virus de alta peligrosidad,
como el ántrax, el ébola, o el  Marburg.

–Te imaginas –le espetó el galeno mirándolo de frente.

Ante esa apreciación, Guillén pensó que de surgir una que otra
víctima más por una enfermedad contagiosa, también tendría que
formar parte del expediente como un daño colateral y en este caso
un agravante para los autores. De ser ese el caso, las consecuencias
serían de pronósticos reservados. Algo que no cabía en su imagi-
nación, más cuando había estado expuesto largo tiempo sin pro-
tección alguna.

–Eso que me inyectaron me salva de una muerte segura –lo dijo
en juego pero con la incertidumbre carcomiéndole las entrañas.

–Tranquilo, vejete, que son vainas mías, deja el miedo que para
eso hay antídotos por millones. –Respondió el galeno para tran-
quilizarlo, siendo conocedor de su incipiente hipocondría, pero in-
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ternamente esperaba que una vez examinado el cadáver en el la-
boratorio, pudiese despejar toda duda al respecto.  

Aclarado el tema, Guillén continuó con sus lucubraciones… Au-
tores… Por alguna razón lo había pensado en plural: “autores”…
Algo en su interior, ese olfato de felino, esa experiencia de años o
bien esa intuición femenina con la cual siempre funcionó su mujer
para resolver centenas de casos, le indicaba que lo sucedido no era
obra de un solo hombre o mujer. El último término también lo sor-
prendió. Por eso, cuando conversaba consigo mismo era como si
adquiriera una doble personalidad en donde dos seres se peleaban
entre ellos dentro de un mismo pensamiento, sin que necesaria-
mente coincidieran. Era una discusión sin tregua en cuestiones de
criminalidad bajo preguntas y respuestas, en donde los motivos,
las causas y demás percances, formaban parte de una diatriba in-
terminable cuando se obsesionaba con una escena del crimen.
También pudo tratarse de una mujer, le dijo el otro Guillén.  ¿Por
qué siempre se piensa en hombres en casos como este?, se pre-
guntó, y su alter ego de nuevo le respondía: por un machismo in-
herente que nos lleva a pensar que el sexo femenino es incapaz de
atrocidades tan extremas. Y ese “otro yo” de él no dejaba de tener
razón. Varios casos habían tratado sus muchachos en donde, para
los transeúntes, una pareja de ambos sexos tripulando una moto-
neta, resultaba más confiable que equipada por dos hombres. Esto
a pesar de las estadísticas que demostraban todo lo contrario, pues
cuando una mujer iba en el asiento trasero, el peligro era mucho
mayor ya que sí estaba armada y no lograba su cometido, no du-
daba en dispararle a su víctima. Paradójico en el caso de dos hom-
bres. ¿Cuáles eran las razones culturales para que esto se
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cumpliera de esa manera? Guillén manejaba una hipótesis. El
hombre se sentía con más fortaleza y entendía que si la víctima no
soltaba el bolso en el momento del atraco, no valía la pena mal-
gastar un  proyectil en él. En cambio la mujer en vista de ser más
débil, al sentir el fracaso ante su acción, descargaba su ira contra
la víctima cuando no alcanzaba su propósito. De allí que Guillén
sostuviera siempre que había que temerle más a una mujer con un
arma de juguete que a un hombre con una arma verdadera. Un dato
importante que le había llegado hacía poco a su despacho era que
más del 80% de los delitos cometidos en la ciudad, se llevaban a
cabo por motorizados. Esto, debido al potencial que tiene este tipo
de transporte para garantizar una fuga exitosa. Según los expertos,
las áreas con más transgresiones se ubicaban cerca de las princi-
pales avenidas, por las que podían escapar rápidamente los anti-
sociales a bordo del vehículo, una vez cometido el delito.

Se trataba de una reflexión compartida con el forense quien agre-
gaba más agua al caldo mientras sus chicos continuaban la labor
de recopilar cuantas evidencias pudieran, para armar aquel rom-
pecabezas mañanero. 

–No es alocada tu sospecha, esto no es producto de un asesino
solitario y este sangrerío pareciera a primera vista no provenir de
un solo  cuerpo… Por cierto haz notado que el elevador tiene un
golpe seco al llegar al piso.

– ¿Cómo?

–Sí, claro, lo noté al subir pero hasta ahora no le puse atención.
Pensé que era un problema hidráulico, pero también puede ser de
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sobrepeso…No sé, te lo participo porque habría que revisarlo ya
que se detuvo en dos oportunidades y no dio señales de estar des-
compuesto.

–¡Carajo! –Saltó, Guillén, del sillón como impulsado por una
catapulta– no lo había pensado, diste en el clavo.

Y para asombro de Lozano quien no sabía a qué “clavo” se re-
fería su compañero, Guillén corría al balcón y megáfono en mano
increpaba a sus muchachos que subieran con la urgencia del caso.

–¡Todos! –exclamó, desde ese doceavo piso– que nadie se me
quede allá abajo. Y no utilicen el elevador –volvió a repetir para
asegurar que su orden se había escuchado a la perfección…

–… ¡Sin utilizar el ascensor! 

¿Por qué no se le había ocurrido antes? No lo vio venir, tanto
pasearse por estas paredes y no le asaltó otra idea distinta a per-
manecer abismado como un autómata en medio de tanta sangre.
¿Acaso no había sentido esa pestilencia en el trayecto antes de
abrir aquel portón que obligó a sus muchachos a dejarlo abando-
nado en medio de este panorama asqueroso? Tanta pestilencia
desde un local cerrado al final de un edificio, con un piso inter-
medio en donde nadie habitaba y un viento que no cesaba en esta
montaña urbanizada del este de la capital, ¿por qué se había ex-
tendido hasta la planta baja? El mejor indicador eran los zamuros
que revoloteaban en la platabanda con brinquitos alocados en una
especie de baile a lo regatón. En esa residencia había algo más que
un cadáver.
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10.30 am

Marcos Marín apenas llega a la Central Policial observa como
todos sus colegas y reporteros gráficos corren a sus automóviles
y salen apresuradamente. No logra descender del vehículo y diri-
giéndose al conductor le sugiere pegarse detrás de los carros rotu-
lados con el logotipo de cada uno de los medios que cubren la
fuente policial. 

–Algo está sucediendo fuera de lo común, porque salieron atro-
pellándose como locos –la frase pertenecía a Domingo Navas, uno
de los reporteros gráficos estrella del matutino, quien lo acom-
paña.

–Y llegamos a tiempo, unos minutos más y nos perdemos el
show –fue la respuesta de Marcos Marín, quien ya pulsaba en la
pantalla del Samsung el nombre de Armando Guillén. El satélite
hace su trabajo y en el último piso de las residencias Altamira, un
sonido de sirenas policiales le recuerda al detective que debe cam-
biar el tono de su celular antes de regresar a casa.

Marín se había desentendido del periodismo por varios años. Su
carrera había sido vertiginosa y a pesar de manejar siempre la
fuente de sucesos, de vez en cuando le había tocado desempeñarse
en la sección de política. La experiencia en ambas labores le abrió
las puertas para escribir unas cuantas novelas en donde conjugó
ficción con realidad, el las denominó novelas-documentales. Du-
rante este lapso de su vida siempre deseó volver a ejercer la pro-
fesión y la oportunidad le llegó con un formato creado para redes
sociales y más tarde, gracias a los trabajos de investigación que
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semanalmente publicaba junto a un pequeño equipo de periodistas,
era contratado por su viejo matutino y a petición propia, asignado
también a su anterior fuente de sucesos. En ella se sentía como
pez en el agua. Su regreso fue celebrado tanto por los periodistas
veteranos como por los nuevos bisoños que veían en ellos a unos
maestros en el arte de armar “ollas”, lanzar “globos de ensayo”,
franquear como prestidigitadores, la censura de los organismos
policiales, e investigar un caso hasta las últimas consecuencias,
corriendo los riesgos que los mismos implicaban una vez expues-
tos ante la opinión pública. Una hora antes, cuando Marín revisaba
pauta diaria asignada por su jefe, había recibido en plena redacción
el timbrazo del detective. Guillén había leído la nota que reseñaba
el tiroteo en el tren subterráneo y luego de compartirla con su
mujer, le llamó para felicitarlo y a la vez darle la bienvenida  por
su regreso al mundo de la delincuencia. Intercambiaron números
telefónicos y acordaron verse antes del mediodía en la Central Po-
licial para almorzar juntos, y recordar viejos tiempos. Pero ahora
debido a la coyuntura con la que se habían encontrado, ese al-
muerzo iba a quedar para otra ocasión. Cuando el detective res-
pondió la llamada, Marín se excusaba porque apenas llegaba al
recinto judicial, algo había sucedido que llevó a todos los perio-
distas a partir en carrera desbocada y ellos se encontraban a la cola
del resto de los automóviles que se dirigían al este de la ciudad.

En su época como escritor fantasma, un cliente le había
preguntado el por qué escribía historias sobre los demás en vez de
escribir cuentos de su propia vida: “o es que usted no ha vivido lo
suficiente como para contar sus propias anécdotas”. Le sobraban,
pero  se negaba a enfrentar sus propios fantasmas. Cuando se atre-



24 horas frente al cadaver vacío  

34

vió a intentarlo, no logró franquear las cinco primeras líneas. Le
apasionaba más escuchar los cuentos de otros, historias que le per-
mitían evadir su inevitable compromiso con la vida. Así, con cada
anécdota, su cerebro fabricaba escenas, tomas y secuencias. Imá-
genes al vuelo de su imaginación. Muchas de ellas llenas de colo-
ridos.  Otras, matizadas entre grises y negros, dependiendo si la
depresión atacaba por sorpresa y en el momento menos esperado.
Toda una película interminable, en donde la tragedia daba exis-
tencia a una serie de personajes parecidos, en gran medida, a sus
conocidos de tabernas y tugurios. A menudo, desde la barra, pres-
taba atención a las conversaciones de los parroquianos congrega-
dos a su alrededor. Unas lo llenaban de interés; otras, las desechaba
de inmediato. Y así, en la medida en que aumentaba su nivel de
alcohol en la sangre, podía leer las palabras en un suspiro. Mirar
las frases cortas y las oraciones en párrafos interminables,  rebe-
larse ante los signos de puntuación. Al final, alcanzaba un desen-
lace patentado en una obra a punto de desvanecerse en el vacío,
junto al retorno  a casa. Un guión que se le escurría de las manos,
tal cual los trozos de hielo en su ya usual trago de ron Santa Teresa.  

Iniciándose en la profesión se había lanzado en solitario con su
propia cámara y su carcacha de Volkswagen, rumbo a un pueblo
costero en el centro del país con el objeto de escribir un reportaje
de fin de semana para el suplemento turístico de los domingos.
Luego de un par de horas en la autopista, tomó la angosta carretera
que lo conduciría hasta el pueblo de Ocumare de la costa. Todo
un viaje increíble circundado por el río Limón. Una vez alcanzada
la cima de la montaña, debía descender hasta la bahía de Cata, la
cual para aquel momento se estaba convirtiendo en uno de los cen-
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tros turísticos más apetecibles del país. De pronto, sin aviso al-
guno, se desprendió un aguacero que lo obligó a detenerse a un
lado de la vía, debido a la inoperancia de su limpia parabrisas para
poder observar la ruta con claridad. Lo que vino después fue ca-
tastrófico. El pequeño riachuelo de un momento a otro se convirtió
en un torrente de magnitud incalculable, arrastrando todo lo que
encontraba a su paso.  Al notar la crecida de las aguas, Marcos no
tuvo más remedio que dejarse llevar por el río carretera abajo.
Llegó al pueblo a salvo, pero no contó nunca con que la violencia,
desatada de las aguas, lo dejaría atrapado e incomunicado por va-
rios días en aquel lodazal. Una vez rescatado junto a decenas de
turistas por un guardacostas de la Armada, apenas tocó tierra
firme, todo magullado como se encontraba,  corrió raudo y veloz
directo a su matutino… Ya había previsto una buena explicación,
augurando un despido por haber estado ausente tantos días sin una
excusa valedera. Y apenas iniciándose en las lides. 

En la autopista hacia Caracas, en el bus dispuesto para el tras-
lado de los accidentados, pensó que sería una buena estrategia lle-
gar con los mismos harapos pestilentes y maltrechos, con los que
había pasado aquellos cinco días enterrado en aquel poblado. Así
se presentaría ante el director del periódico, a quien la redacción
le tenía terror por sus actos despóticos. Episodios consistentes en
romperles las cuartillas en pleno rostro a los periodistas, cuando
no cumplían con el célebre lead, cuerpo y cola, tal cual dictaba el
manual de estilo impuesto por su persona. “Eto e una mielda, ca-
brón” era su frase más hiriente, en perfecto cubano, para dejar pe-
trificado a los novatos,  hacer llorar a las pasantes y llevar a un
cambio de profesión a los inseguros. Apenas entró a la redacción
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se escuchó un murmullo de asombro, todo un cuchicheo y com-
prendió de inmediato que estaba despedido.  El secreteo, pensó,
probablemente se debía a la descarga y al grito estruendoso que
recibiría del cubano Alfonso Romero. Con cierto recato, antes de
saludar a sus colegas, tocó, tímidamente, la puerta del director...
Diez minutos fueron suficientes. Al salir de la oficina, había des-
cubierto su trágica muerte. Su deceso se detallaba a página com-
pleta. En ella se leía como los compañeros de trabajo, familiares,
profesores de universidad y el gremio alababan su cortísima ca-
rrera. Leyó con asombro todo el reportaje lleno de elogios. El
chico se perfilaba como un escritor de gran futuro. Las fotos eran
de antología. Una lo presentaba vestido de uniforme de kaki
cuando cursaba la secundaria con una vieja grabadora colgada a
sus hombros. Con ella entrevistaba a un afamado locutor de radio,
con lo cual ya se le notaba la vocación de ese portento. Otra, lo
mostraba con toga y birrete, estrechando manos con el Rector, Ed-
mundo Chirinos, quien cayera en desgracia luego de fungir como
psiquiatra del presidente Hugo Chávez, de quien se decía golpeaba
a la esposa por razones que sólo el psiquiatra sabría y que se lle-
varía a la tumba, tiempo después,  junto a otros muchos secretos.
Más destacada aparecía una tercera fotografía hecha frente a su
máquina Remington concentrado y con un cigarrillo en la comi-
sura de los labios: 

“Escribiendo uno de sus muchos textos maravillosos, dignos de
un privilegiado, un erudito a su corta edad, un docto, un letrado.
Alguien fuera de serie…Una lumbrera, pues”. Se leía en la le-
yenda.

Luego de reiniciarse en el periódico, una vez aclarada en otra
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página del matutino que “el novel periodista de planta, y encar-
gado de los reportajes dominicales, Marcos Marín…”No estaba
muerto…sino que estaba de parranda”, lo destinaron a cubrir la
fuente de política.

–Dime Guillén ¿sabrás qué es lo que está sucediendo? –le pre-
guntó una vez hecha la aclaratoria de que se encontraba en una ca-
ravana que por la prisa que llevaba, le indicaba que había ocurrido
algo grave y digno de las primeras páginas al día siguiente.

–Estoy en el lugar del suceso, apenas llegues házmelo saber y
prepara el estómago,  porque con lo que te vas a encontrar requiere
de ímpetu y fortaleza. Bueno, te dejo…algo se ha presentado y
debo reunirme con el resto del equipo. 

Colgaron ambos y Marcos se dirigió a su compañero de labores:

–Espero no hayas desayunado muy fuerte –le dijo– porque creo
que nos vamos a tropezar con algo fuera de lo común. Algún cri-
men de estos a los que nos cuesta acostumbrarnos.

¿En qué momento se inició la escalada del crimen acompañada
de un desborde sin precedentes de robos contra las personas?, era
una interrogante que venía molestando a Guillén desde un tiempo
a esta parte. Todo se habría iniciado cuando se comenzó a argu-
mentar que el robo no era un delito si se era pobre y había hambre,
una especie de resultado matemático en donde una cosa, más la
otra, daba cero penalidad. Es decir, el régimen prácticamente pro-
hibía a las autoridades detener a quien cometiera esos llamados
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“delitos menores”, como si existiese una especie de propiedad con-
mutativa en donde el orden de los sumandos no alteraba el valor
del producto: ser pobre y ladrón, o ladrón y pobre daba como re-
sultado injusticia social. Con eso el gobierno mandaba al traste la
célebre frase que por siglos marcó la dignidad del ciudadano de
bajos recursos: “pobre pero honrado”. El caso es que las transgre-
siones fueron escalando niveles y en la medida en que el país se
iba empobreciendo con la respectiva consecuencia de una moneda
que perdía su valor de manera galopante, las mafias del narcotrá-
fico cobraron más importancia que los robos esporádicos. Las
grandes hazañas hamponiles como el robo a instituciones banca-
rias y las emboscadas a transportes de valores desaparecieron de
la escena y estas acciones fueron sustituidas por el secuestro, el
bien denominado expreso, del cual eran pocas las denuncias que
se hacían ante la Central Policial y el que se llevaba a cabo bajo
una mayor sofisticación, con complicidad de grupos guerrilleros
y bandas del crimen organizado. Con la crisis que hundía al país,
el secuestro había dejado de ser un crimen cometido contra las eli-
tes. Ahora se había democratizado y sin exclusión alguna, cual-
quier ciudadano podía formar parte de las estadísticas, tal como
lo señalaban los expertos en el tema. La causa era clara: el rapto
indiscriminado  rendía mayores dividendos con menor esfuerzo.
Este tipo de crimen  podía perpetrarse en cualquier zona y a cual-
quier persona, puesto que no importaba si la víctima era un acau-
dalado empresario, un estudiante, un taxista o un mecánico, todos
los plagiados contaban con familiares dispuestos a cancelar las
cantidades requeridas en cuestión de horas para salvar la vida de
sus seres queridos.
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De esta manera, el secuestro se había convertido en una industria
terriblemente rentable en el  país, con una elevada cifra negra, ya
que muchos no se denunciaban por miedo, y esto hacía que las or-
ganizaciones criminales se mantuvieran actuando libremente am-
paradas por la impunidad y obteniendo altos ingresos en oro,
dólares o euros, porque el delincuente no exigía bolívares por la
vida de sus víctimas.

Guillén  recordó la narración de una pareja que en días pasados
había sido secuestrada. En el informe levantado por el Fiscal, se
leía: “Tras un rato rodando con sus raptores por distintos sectores
de la ciudad, fueron obligados a cambiarse del vehículo en el que
se encontraban para una camioneta más espaciosa, en donde sor-
prendentemente se toparon con otras dos parejas que también ha-
bían sido objeto de secuestro.  En total resultaron ser seis personas
las que estuvieron en manos de sus captores durante toda una
noche mientras esperaban  el pago de los  respectivos rescates in-
dividuales, dijo la víctima.

Así, en este ambiente macabro que se iba incrementando acorde
a la corrupción de jueces y fiscales, muchos funcionarios del
cuerpo policial estaban comprometidos hasta los tuétanos. Guillén,
a excepción de Lozano, no conocía a uno que de una u otra manera
no hubiese aceptado un soborno. Ahora el país se debatía entre
tres tipos de delitos: secuestros, narcotráfico y asesinatos, bien por
encargos (el típico sicariato)  o bien por robar un par de zapatos
de marca, un teléfono celular inteligente a un transeúnte descui-
dado, y hasta una bolsa de alimentos con productos no regulados
por el gobierno, ausentes o difíciles de ser encontrados en los ana-
queles de bodegas y supermercados de la ciudad. Igual se había
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creado una mafia con la venta de medicinas y hasta con el papel
sanitario. El país era un caos. Recordaba Guillén que hacía sólo
unas pocas semanas había recibido en su oficina un informe con-
fidencial en el que se detallaba que durante el año 2016 se habían
registrado en el país según cifras oficiales 76 mil asesinatos, es
decir un poco más de 200 homicidios diarios. De esos, la capital
se arrogaba el 45%  el otro 55 se distribuía en el resto del territorio
nacional. La mayoría de esos crímenes terminaban archivados a
la espera de que el azar los resolviera o bien al encuentro de algún
chivo expiatorio, a quien echarle la culpa de un crimen que no
había cometido, para aplacar la opinión pública y las organizacio-
nes de Derechos Humanos, en sus constantes denuncias sobre la
impunidad reinante. Durante el transcurso del 2017, se estimaba
que 26.616 personas habían muerto de forma violenta. De ellos,
16.046 perecieron en homicidios registrados por la justicia. 5.335
murieron a manos de los cuerpos de seguridad, y 5.035 fallecieron
violentamente sin que hasta el momento, a dos meses de finalizar
el año, se abrieran expedientes ante tribunales. Sumando los 76
mil del año anterior la cifra se elevaba escandalosamente. De allí
que los especialistas en la materia, sostenían que “el país era el se-
gundo más violento de la Tierra”.

En esas cavilaciones se encontraba cuando escuchó el taconeo
de las botas de los oficiales que ascendía por las escaleras, aten-
diendo a su mandato de no usar el elevador. Desde el pasillo los
observó llegando uno a uno bañados en sudor y quejándose por la
pestilencia que se había acumulado en esos pasillos de puertas ce-
rradas bajo cerradura en cada piso. Eran un total de seis los que
habían logrado llegar. Los otros tres de dactiloscopia aparecieron
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al final y Guillén les sugirió esperar a que el equipo de Lozano
culminara con su experticia para que realizaran su labor a placer,
evitándole así un disgusto sin necesidad al anciano jefe de Medi-
cina Legal. 

En vista de que la pestilencia se había hecho más profusa, el
equipo de Lozano repartió mascarillas y guantes de hule para el
personal recién llegado de Guillén. Ya, una vez todos medio pro-
tegidos con los aparejos higiénicos, se dispusieron a seguir al Ins-
pector quien se dirigió escaleras arriba hacia la platabanda del
edificio. Al llegar tuvieron que enfrentarse a una manada de za-
muros que daban saltitos epilépticos  en histeria colectiva. Se no-
taba que tenían días reuniéndose en aquella terraza en busca de
una carroña que no lograban vislumbrar. El olor en las alturas no
era tan penetrante, sin embargo, un fuerte ramalazo cuando el
viento hacía una breve pausa, les indicó a los chicos que Guillén
los conducía a un nuevo descubrimiento.

11.00.am

Mientras esto sucedía a una altura de doce pisos, una hilera de
vehículos con logotipos en sus puertas de los medios de comuni-
cación, impresos y audiovisuales, hacían acto de presencia en la
zona acordonada por los efectivos policiales uniformados. De úl-
timo en la fila se encontraba Marcos Marín con Domingo Navas,
quien no perdió tiempo en salir del automóvil con su equipo digi-
tal, al que previamente en medio del viaje había colocado una tar-
jeta nueva de memoria, guardando la original por estar saturada
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de archivos. Por precaución no la había descargado en la compu-
tadora durante la víspera en vista de las sospechas reinante en la
redacción, de que jefe de turno se apropiaba de las mejores imá-
genes para mercadearlas como propias, ofertándolas a otros me-
dios del interior del país, y fuera de las fronteras, lo que le
generaba un ingreso extraordinario en moneda extranjera. De todo
había en el Reino del Señor. Y así como la corrupción campeaba
en el medio policial ninguna otra institución, incluyendo el lla-
mado cuarto poder, estaba a salvo de ese flagelo.   

En tanto Navas se dirigía a hacer su trabajo de fotógrafo estre-
lla, Marcos tomaba su celular y de nuevo marcaba el número de
Guillén.

–Sube tú solo y llévate la exclusiva. Voy a dar la orden para que
te espere un agente de mi confianza por la parte trasera del esta-
cionamiento de la residencia. Así te escapas de todos tus colegas
porque la televisora estatal probablemente tiene pautado enviar
hasta un helicóptero para sobrevolar la residencia y ya te imagi-
naras cómo van a manejar esta información.

–¿Y quién es la víctima? –preguntó Marín al observar que quie-
nes se encontraban en el lugar eran los miembros de la delegación
de homicidios. Esto no podía ser un caso común y corriente.

–Adelántame algo, dame algún dato para lanzar un avance en
nuestra página web, antes de que la radio o la televisión me tum-
ben la exclusiva –agregó deseoso. 

–No tengo nada concreto aun, pero sube y descubre la primicia
por ti mismo…si es que puedes soportar esto…–le respondió Gui-
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llén con cierta perturbación que Marín logró reconocer en el so-
nido de sus palabras.

No perdió el tiempo y apenas tuvo oportunidad, logró evadir a
sus colegas dirigiéndose al lugar acordado con Guillén. Al llegar,
un chico joven lo aguardaba algo nervioso.

–¿El licenciado Marín? –pregunto al verlo acercarse.

–Lo de licenciado está demás –respondió Marcos dándole una
palmadita en el hombro.

–Marcos, llámame Marcos…y si te parece irrespetuoso, me pue-
des decir señor Marín… como prefieras –y ambos caminaron
hacia el interior del edificio.

–Hay que subir los doce pisos por la escalera –le advirtió el joven
como pensando que el periodista a su edad se iba a negar a tal
olimpiada. 

–Para luego es tarde –fue la respuesta inmediata del reportero.

Enfilaron escaleras arriba ante el asombro del joven detective,
al ver que Marín lo superaba en velocidad, subiendo los escalones
de a dos y de a tres peldaños, en su afán por enterarse antes que
sus colegas del acontecimiento ocurrido en aquella residencia. Un
hecho que sobrecogía una mañana apacible como pocas en vista
de las decenas de manifestaciones ciudadanas que a diario toma-
ban la ciudad, todo eso sucedía debido a la escasez de alimentos,
medicinas y dinero en efectivo que les permitiera cancelar un  tras-
lado en el transporte urbano.
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–Tenemos que hacer una escala en el piso doce donde lo espera
un agente del equipo del doctor Lozano para entregarle un kit de
protección –anunció jadeante el joven detective cuando apenas al-
canzaban el quinto piso.

–A partir de aquí vamos a notar que se incrementa un olor a po-
drido terrible y le confieso que al igual que usted, es la primera
vez que subo –aclaró luego para darse ánimos.

Ya Marín lo había notado, pero en vista de que en muchas resi-
dencias, incluyendo la suya, la basura se acumulaba por días de-
bido precario servicio del aseo urbano, los malos olores invadían
los edificios y hasta se extendían a los alrededores de las urbani-
zaciones. Quiso sacarle alguna información  al chico mientras as-
cendían, pero éste no tenía la más mínima idea de lo que estaba
ocurriendo. Al igual que todos sus colegas, hasta ahora la única
información de la que disponían era la del terrible olor cuyo origen
era el último piso de la residencia por lo que se presumía la exis-
tencia de un cadáver en descomposición. Al menos, eso ya le daba
entonces una pista al fisgón de Marín: “Tanto secreteo significaba
algo fuera de lo común. Si había ocurrido un asesinato, todo este
despliegue policial, no formaba parte de la rutina”. 

Entre tanto el viejo periodista y el joven detective se apresuraban
por llegar a la escena del crimen, sudando la gota gorda piso tras
piso, Guillén en compañía de tres de sus chicos más consentidos,
alcanzaban el cuchitril desde el cual podían observar a sus anchas
el hueco por el cual se desplazaba el elevador. Al abrir la com-
puerta de metal y mirar hacia abajo, un segundo infierno quedó
expuesto ante sus ojos: un cadáver reposaba sobre las poleas, apa-
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rentemente mejor conservados que el del penthouse. Ahora sí, con
este suceso, Guillén se enfrentaba a lo que le había temido en toda
su vida. O bien se veía realizado como policía, o mal que bien ter-
minaba resignándose a lo que nunca había hecho en toda su ca-
rrera: archivar un caso sin sentir culpa como lo hacía el resto de
sus colegas, quienes a pesar de su desidia ascendían a altos cargos
en el Cuerpo sin vergüenza alguna.

Si bien hacía unos veinte años la ciudad se dividía en sectores
de barrios pobres, clase media y ricos de cuna, con la llegada del
populismo los sectores de clase media fueron invadidos por edifi-
caciones sencillas levantadas con materiales de muy baja calidad
y fachadas que les daban un ambiente de barriada vertical. Además
el gobierno se encargó de expropiar residencias y llenar de con-
creto los pocos espacios y áreas verdes con los cuales contaba la
ciudad. Todo eso se hacía bajo la excusa de propiciar la construc-
ción de viviendas dignas para las clases populares pero cuyo real
propósito era mantener bajo chantaje, un mercado de votos que
les permitiera gobernar el tiempo necesario, para implementar un
sistema político cuyos intereses no eran precisamente el sacar a
los pobres de la pobreza, sino más bien enriquecer más a los ya
ricos que se aliaban con el gobierno, en detrimento de los más po-
bres, incluyendo la clase media. Así lo que se inició como un cam-
bio de paradigma en la búsqueda de una sociedad justa y
equitativa, se fue convirtiendo en una sociedad excluyente en
donde solo cabían los que estaban dispuestos a apoyar un saqueo
a las riquezas de las que se disponía. Durante la primera década,
el país había disfrutado de los altos precios del petróleo y con ello,
la clase política logró aumentar sus arcas gracias a las altas comi-
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siones que cobraban a los prestadores de servicios, y a las conce-
siones de minerales otorgadas a la República Popular de China, a
la Rusia de Vladimir Putin y a la compañía brasilera Odebrecht.
Para mantener un liderazgo político a nivel del continente, se re-
galaba el crudo a naciones como Cuba, Ecuador, Bolivia, Nicara-
gua e islas del Caribe, al igual que se celebraban convenios
multimillonarios con multinacionales agrícolas argentinas. Todo
tenía su precio. Para el populacho, incluida la clase media, se im-
plementó un sistema de cambios de divisas que les permitía viajar
a sus anchas y  “raspar” la tarjeta de crédito con un cupo anual
asignado por el Estado. Una acción que se traducía en recibir una
cantidad controlada de dólares en efectivo que alcanzaba a los
3.500 con la finalidad de ser usadas en el en el exterior. Esto ge-
neró todo un negocio de venta y reventa de la divisa dentro del
país, pues quienes viajaban no sólo usaban sus propias tarjetas de
crédito, sino también las de otros que no surcaban las fronteras y
vendían el cupo asignado por la cuarta parte de su valor. Todo pa-
recía ir a pedir de boca, hasta la llegada de la corrupción organi-
zada, la baja producción petrolera nacional y la caída en los
precios a nivel internacional, así como la irrupción del narcotráfico
en las altas esferas del gobierno.  

En el país, desde tiempos remotos, el tráfico, venta y consumo
de drogas había sido una constante y a partir de la llegada del go-
bierno de Chávez hubo un incremento exagerado en lo que a este
tipo de delitos se refería. Para complementar el panorama, un per-
sonaje nefasto entraba en la escena, se trataba del General Porfirio
Alvarado, quien se había iniciado en el negocio del tráfico de ar-
mamentos y luego descubriría que menos peligroso y más rentable
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era el narcotráfico. Así que desplazado en el negocio de las armas
por un ministro de la Defensa con quien no logró establecer una
sociedad en esta actividad,  Alvarado se cobijó bajo las sombras
de varios colaboradores con la DEA a quienes logró corromper y
conquistar para su nueva actividad empresarial, siempre contando
con la venía de altos miembros en el gobierno. Era un intocable
para las autoridades judiciales y se afirmaba entre otras versiones
que desde que Chávez asumió el poder, Alvarado era un infiltrado
de esta organización antidroga y que incluso antes, ya en los go-
biernos de Pérez y Caldera era miembro activo de la CIA. Proba-
blemente siempre ejerció como doble agente o bien, se corrompió
por el camino y optó por uno de los dos bandos. El caso es que
aunque de su persona nunca más se supo, viejos socios, hoy en día
dueños del negocio, sostenían que desde el 2008 y hasta el 2012
había logrado tener vínculos con el narcotráfico internacional. Se
le relacionaba con la detención de Hermágoras González Polanco,
alias “El Gordito”, comisario general de la Disip, quien fuera cap-
turado en la zona del sur del lago de Maracaibo el 9 de marzo 2008
acusado de traficar con armas y de estar vinculado con grupos pa-
ramilitares colombianos, y por supuesto con el narcotráfico entre
ambos países. Al parecer, “El Gordito”, a pesar de ser solicitado
por el Departamento de Estado norteamericano sobre quien pesaba
una recompensa de cinco millones de dólares, se desplazaba libre-
mente por Venezuela portando armas con permisos expedidos por
la Dirección de Armamento de las Fuerzas Armadas y firmados
por su entonces Director, el General del Ejército Gustavo Rangel
Briceño, mientras que su personal de seguridad poseía carnets de
inteligencia como agentes de la policía política del gobierno. Di-
chos carnets habían sido firmados por el director de la Disip, Co-
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ronel Miguel Rodríguez Torres, y el General de Brigada Alexis
Maneiro Gómez.

Hermágoras, desde el 2004, había jugado un papel preponde-
rante, luego del asesinato de su hermano Eudo González Polanco,
quien, según informe de la Casa Blanca al Congreso de Estados
Unidos, tenía cargos de narcotráfico en un tribunal de Virginia
como miembro del cártel de La Guajira. Para este mismo año, el
colega y concejal Mauro Marcano, quien revelaba la existencia
del cártel de los Soles en un reportaje, también denunció que este
grupo tenía relaciones con Polanco. Según versiones de prensa,
los hermanos González Polanco contaban entre sus socios estra-
tégicos con el exsenador colombiano Samuel Santander López
Sierra, alias “El hombre Marlboro”, quien capturado en territorio
colombiano, fuera extraditado a Estados Unidos. Al Cártel de la
Guajira, como se hacía llamar este grupo, se le atribuyó el envío
de varias toneladas anuales de cocaína a Estados Unidos y opera-
ciones de tráfico de armas desde Europa a través de Venezuela
para los escuadrones paramilitares colombianos.

Las actividades del General Alvarado, no pararon ahí. Para
el 2009 la ONU reportó que el tráfico de droga de Venezuela hacia
EEUU, Europa y África Occidental pasaba de 60 toneladas en
2004 a 260 en 2008, por lo que en 2009 el Departamento de Estado
destacaba que Venezuela se había convertido en la ruta del mayor
tráfico de cocaína fuera de Colombia. Según se contaba, Alvarado
había desplazado parte del cuartel de la Guajira y prácticamente
se había adueñado del negocio tan pronto desaparecieron los her-
manitos Polanco. Tanto que un año después de este señalamiento
de la ONU y según fuentes colombianas, estadounidenses y euro-
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peas, se había registrado un aumento del 41% de todos los carga-
mentos marítimos de cocaína con destino a Europa, en vuelos que
partían desde Venezuela hacia Haití y la República Dominicana.

Pero quizás la denuncia más impactante entre muchas otras en
la cual haya estado involucrado Porfirio Alvarado, sería aquella
que lo colocaba como socio de Walid Makled. Este caso representó
uno de los escándalos por droga más grandes en el país donde se
habló de un decomiso en el estado Carabobo de casi 400 kilogra-
mos de cocaína, en donde fueron detenidos tres de los hermanos
de Walid: Alex, Basel y Abdala, este último candidato a la alcaldía
de la ciudad de centro costera de Valencia, bajo cargos de tráfico
de drogas, legitimación de capitales, y asociación para delinquir.
Walid, para evitar su captura, pasó a la clandestinidad y posterior-
mente su banda asesina en hechos separados a los testigos claves
citados por la Fiscalía en el caso. Sería en agosto del 2010 cuando
Makled es detenido en la ciudad colombiana de Cúcuta. Tres años
luego de su captura desata una gran polémica al denunciar, a través
de medios locales e internacionales, el pago de millonarias comi-
siones a algunos altos oficiales y funcionarios del gobierno del
presidente Hugo Chávez.

Para ese 2013,  Alvarado se había dado a la fuga ya que se le
había señalado como el responsable  del vuelo de Air France que
llegó al aeropuerto de París–Roissy procedente de Caracas, con
una carga de 1.382 toneladas de cocaína. Fue una noticia que llenó
las primeras páginas de varios medios impresos tanto nacionales
como internacionales. La carga en cuestión fue decomisada por
las autoridades francesas, para constatar que se trataba del contra-
bando más importante realizado nunca en Francia, con un  valor
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de reventa evaluado en unos 200 millones de euros según las fuen-
tes policiales. Un cable de la AFP, señalaba para ese 23 de sep-
tiembre del 2013,  que en este decomiso no había ningún francés
entre los detenidos, y que eran esencialmente sudamericanos. La
droga, continuaba diciendo la reseña, estaba “destinada sin duda
al mercado europeo”, y agregaba que, respecto al caso, en Vene-
zuela, el ministro de Justicia, Miguel Rodríguez Torres, el mismo
ligado a los hermanitos Polanco, anunciaba la detención de un te-
niente y dos sargentos de la Guardia Nacional Bolivariana que
montaban guardia para esa fecha,  en el aeropuerto internacional
Simón Bolívar. Como siempre, la cuerda reventaba por lo más del-
gado. Finalmente la información de la AFP concluía afirmando
que “Venezuela estaba considerado un país no productor de drogas
por las Naciones Unidas, pero los narcotraficantes lo utilizaban
como tránsito de estupefacientes hacia otros países. En 2012 unas
45 toneladas fueron requisadas en el país, según cifras oficiales.
Para cuando apareció la noticia y se armó el escándalo ya Alvarado
había desparecido de escena y de él nunca más se supo. Los ru-
mores que circularon mas tarde en el alto gobierno,  daban parte
sobre una sospecha de que Alvarado había traicionado la causa y
ahora jugaba con el equipo enemigo. 

Guillén era una esponja para recordar estos casos pues había
sido el “garganta profunda” de Marcos Marín. Con estos reportajes
en varias entregas, el periodista se había hecho de cierta fama entre
sus colegas y se había ganado la animadversión de muchos fun-
cionarios policiales, así como de altos jerarcas del gobierno. Para
la segunda década del gobierno un Chávez moribundo dejaba el
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país en manos de su más confiable colaborador y las cosas fueron
cambiando, la pobreza fue ganando terreno. El hambre comenzó
a tocar a las puertas de los más pobres y a entrar por las ventanas
de una clase media que se iba arruinando. Los “cupos” en dólares
pasaron a ser una mera referencia del pasado millonario, y los nue-
vos ricos de la revolución en su avaricia, olvidaron proveer de un
poco de “pan y circo” a los ciudadanos más empobrecidos optando
por guardar sus fortunas en paraísos fiscales. Todo ello con el au-
xilio de testaferros, gobiernos aliados, banqueros inescrupulosos
y grupos terroristas. Un coctel que no podía traer nada bueno,
sobre todo para algunos aliados internos que tardíamente reclama-
ban su parte del pastel. Así el gran Partido del Pueblo se dividía
en pedazos: los que se habían enriquecido con tiempo desde el
principio, los que se dieron cuenta a tiempo de que solo les iban a
quedar las migajas y no perdieron un instante para rebuscarse lo
suyo, y los que se quedaron sin nada esperando un tiempo que
nunca llegó. Y viéndose burlados, optaron por robarle el pastel a
los primeros mediante triquiñuelas legales, acusándolos de corrup-
ción, traición a la patria, prevaricato, extorsión, fuga y lavado de
divisas.

Bajo este panorama el país lucía apagado, casi en ruinas, la mi-
seria lo tomaba por los cuatro costados. De cómo sacar provecho
de esa dura realidad lucía inexistente. Y de pronto llegó la luz:
apareció la falta de alimentos y medicinas para abrir una veta a la
importación y continuar exprimiendo los restos de una nación ago-
nizante a través de convenios amañados. Ahora sí, todo estaba aca-
bado. Quienes se habían dedicado al comercio de mercancía seca:
prendas de vestir, línea blanca, telefonía celular, tecnología y elec-
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trodomésticos cayeron en crisis. El dinero se había agotado, los
bancos no disponían de efectivo para satisfacer las necesidades de
los ciudadanos y cada vez se vivía más del trueque. Todo se can-
celaba con tarjetas plásticas y lo disponible en ellas se usaba para
lo más básico: la alimentación. Así ante la crisis avasallante, los
criminales, los delincuentes y los estafadores cambiaban sus
modos de operar.

Empapados en sudor, los dos hombres finalmente alcanzaban el
piso doce. Marín estaba un poco fatigado, pero el joven detective
se encontraba tan pálido que Lozano al recibirlos con un par de
kits higiénicos en sus manos, creyó que se iba a desmayar. El fo-
rense saludó al viejo periodista con afecto. Ya Guillén le había ad-
vertido de su llegada y ellos se conocían desde tiempo atrás,
también compartían los almuerzos cuando tenían un chance para
deleitarse entre tragos y conversar sobre los sucesos a los que
siempre les tocaba asistir por separados. De eso hacía ya poco
menos de cinco años, tiempo en que Marcos había dejado la fuente
para dedicarse a otras labores para las cuales, según Lozano, no
estaba hecho. “Eso de escribir novelas en un país donde nadie lee,
no le pareció nunca un buen negocio”. Por eso se alegró cuando
Guillén en medio de su bajada de azúcar le participó del regreso
del amigo mutuo al mundo del periodismo.

Desde el pasillo se sentía el fuerte olor que surgía desde el apar-
tamento pero Lozano no les podía permitir la entrada hasta que
sus “muchachos” terminasen su labor. “Falta poco”, le dijo a modo
de excusa. 
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–Y ¿quién es la víctima? –preguntó Marín.

–Eso le toca a Guillén descubrir, lo mío es el escenario, el muerto
y la morgue.

–¿Qué hay del escenario entonces – atacó Marín de nuevo.

–En cuanto regrese Guillén lo tendrás que ver por ti mismo. Tú
eres el novelista, yo ni idea tengo cómo describírtelo.

–Tan fea está la cosa.

–Más de lo que te puedas imaginar –cortó Lozano.

–¿Será que puedo decirle a mi fotógrafo que se acerque? 

–No lo creo, Marcos, pero apenas salgamos de esto te puedo en-
viar las nuestras a tu correo.

–Pero sin la censura –se atrevió a insinuar el periodista

–No chico, cómo vas a pensar eso. Tú sabes cómo somos Guillén
y yo, y sobre todo lo que pensamos con respecto a esta política de
ocultarle a los periodistas la debacle criminal que estamos vi-
viendo. 

–Sí, Andrés, tienes razón, disculpa mi falta de tacto pero última-
mente me he percatado de la presión de la cual ustedes son objeto
para no divulgar los casos en los que están trabajando…y me pre-
gunto el por qué.

–Sencillo Marquito, porque se archivan, no hay seguimiento,
todos esos crímenes permanecen en la sombra de la impunidad.
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Apenas se levanta un acta y listo. De tal modo que cual informa-
ción a la prensa podrían suministrar.

–Eso que me cuentas lo debería escribir.

–Ni se te ocurra, aún no me jubilo y son capaces de que me des-
pidan y me lancen al abandono. –Se sonrío ante la posibilidad,
pero Marcos no lo había dicho en serio y eso Lozano lo sabía. 

–La verdad, Andrés, que regresar a este mundo, luego de nues-
tros tiempos en que incluso existía una sala para la prensa resulta
frustrante.

–Así es, tiempos pasados. El gobierno jura que si los crímenes
no salen a la luz pública, no existen. Eso me suena a dictadura.
Una censura típica de los que se quedaron tan atrasados que siguen
creyendo en que los medios se manipulan a su antojo, y que la ciu-
dadanía es pendeja e incapaz de ver la realidad con sus propios
ojos. 

–Además,  mayor es la estupidez cuando hoy en día no existe
persona que no tenga un celular y tome una foto para luego subirla
a las redes sociales. –agregó Marcos Marín en apoyo a lo expuesto
por el Jefe de Medicina Legal.  

–Y Guillén ¿dónde se encuentra? –Marcos de pronto le daba un
giro a la conversación, y Lozano para no entrometerse en el esce-
nario del Inspector prefirió sugerirle que lo llamara al celular.

–Tú conoces como es el viejo de enrevesado –Y entonces se dis-
culpó pues uno de sus subalternos lo llamaba para que le instruyera
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sobre alguna de las evidencias que andaban recopilando. 

Marcos aprovecho el momento para de nuevo marcar el número
del jefe de homicidios a la vez que se introducía en el traje entre-
gado por el forense e intentaba colocarse la mascarilla que no cal-
zaba bien en su nariz aguileña. Los guantes de hule eran un fastidio
para manejar el celular si no se estaba acostumbrado, pero al fin
logró presionar en pantalla el nombre de Guillén. El celular repicó
varias veces sin resultado y Marcos hizo varios intentos pensando
que se trataba de problemas con su línea, pues de un tiempo a esta
parte todas tenían fallas y la señal iba y regresaba sin que ninguna
de las operadoras diese una explicación convincente del mal ser-
vicio, pero igual, no obtuvo ninguna respuesta.         

En esto se encontraba cuando se topó con dos agentes que as-
cendían por las escaleras para dirigirse a la terraza de la edifica-
ción. Sin conocerlos les pregunto hacia dónde se encaminaban y
estos confundiéndolo con uno de los auxiliares de Medicina Legal,
le respondieron que se dirigían a la terraza porque se había encon-
trado otra víctima enrollada a las poleas del elevador. Sin perder
tiempo y embutido en su traje protector, se unió a ellos escaleras
arriba.

Una vez al aire libre, divisó al Inspector quién giraba instruc-
ciones para que se permitiera la entrada de los bomberos quienes,
seguramente, deberían acompañar a los muchachos de Lozano a
una segunda actividad fuera de lo previsto. La labor se extendía y
seguramente se tomaría el resto de la tarde. Guillén no reparó en
el reportero y al igual que el resto de los detectives lo tomó por
uno de los chicos de Lozano y entonces dirigiéndose a él le noti-
ficó que fuese por el jefe.
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–Dile a Lozano que suba porque tenemos otro cadáver en esta
azotea.

Marcos se desentendió de la mascarilla para saludar a Guillén y
éste cayó en cuenta de quien se trataba.

–Hermano querido, que bueno verte… Tanto tiempo –fue su ex-
presión de alegría acompañada con un abrazo fraterno, para luego
darle espacio a continuar el recorrido, pues el periodista no aguan-
taba la curiosidad por descubrir los que estaba sucediendo.

–¿Cuéntame ¿qué está pasando aquí, Armando? –fue lo primero
que le pasó por la mente, mucho antes de expresarle a su amigo
de antaño, el placer de encontrarlo de nuevo después de tanto
tiempo sin verse. 

Ese desapego sentimental para nada inquietó Guillén, quien
siempre le criticaba esa actitud que tenían él y sus colegas corres-
ponsales, con respecto a sus amigos y familiares, para quienes lo
primero era la noticia y luego las relaciones sentimentales. Por eso
en su intimidad, Guillén no había conocido a ninguno que no vi-
vera de divorcio en divorcio. Algo que le envidiaba Marcos Marín,
cuando Guillén le confeso en una oportunidad que desde que con-
trajo matrimonio con Daniela, jamás había tenido otra aventura
amorosa.  

Los efectivos del Cuerpo de bomberos no tardaron en llegar al
lugar con todo su equipamiento. Lozano y tres de sus muchachos
le habían ganado apenas por unos pocos minutos. Una vez puestos
de acuerdo los tres representantes de los distintos organismos, se
acordó que Lozano dirigiría las acciones de rescate de la víctima
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con el auxilio de los bomberos y luego dejarían actuar al Cuerpo
detectivesco. Era previsible que el Jefe de Medicina Forense es-
tuviese al frente de las acciones como igual lo había hecho en el
piso inferior. De modo que los primeros en descender con sus res-
pectivos arneses fueron Lozano y dos de sus muchachos, un ter-
cero permaneció a la espera de instrucciones y cuidando de que el
anciano forense no sufriese un accidente, puesto que como esca-
lador o deportista no tenía ninguna experiencia al menos conocida
en el medio legal.

Como el levantamiento del cadáver se iba a tardar mucho más
de lo previsto y debía aplicarse el mismo protocolo que con la an-
terior víctima, Guillén, una vez otorgada la autorización para ini-
ciar su pesquisa dentro del apartamento, invitó a Marcos Marín a
seguirlo en compañía de los chicos de dactiloscopia.

–Ven para que observes a lo que nos estamos enfrentado –le dijo
en tono condescendiente– sugiero que mantengas la mascarilla en
su lugar. Esto no es para estómagos débiles.

Aquella advertencia le recordó al periodista varios casos en los
cuales el Inspector había actuado. Los enumeró en su mente uno
a uno: Los hermanitos Faddoul de 12, 13 y 17 años eran secues-
trados en el 2006 por una banda entre los cuales se encontraban
varios funcionarios policiales. Una vez malogrado el pago del res-
cate pedido por los asaltantes para liberar a las criaturas, no se
supo más de ellos y semanas después fueron hallados en estado
de descomposición en un terraplén fuera de la ciudad. Lozano con
su equipo de forenses dictaminó que cuando los asesinos pidieron
el rescate ya los niños habían sido asesinados. Con una escopeta
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les había volado los sesos. Aquel crimen causó tanta repulsión en
la opinión pública que hasta hubo manifestaciones de madres y
ciudadanos frente al Ministerio de Justicia. La población harta de
tanta delincuencia exigía un freno a la impunidad.  

Aquellas movilizaciones no cesaron y secundadas por los medios
de comunicación continuaron en su insistencia de que el gobierno
tenía que ponerle mano dura al libertinaje. El caso no tenía que
ver únicamente con funcionarios policiales, jueces y fiscales del
Ministerio Público, sino que envolvía a toda la administración de
justicia en todo el territorio nacional. 

Casualmente hacía apenas una semana antes de la llamada del Ins-
pector Guillén, Marcos había reseñado la muerte de uno de los in-
volucrados en este hecho: 

“Un hombre acusado de participar en el triple asesinato de los her-
manos Faddoul y su chofer, murió tras enfrentarse a una comisión
de la FAES, Fuerza de Acciones Especiales, de la Policía Nacio-
nal Bolivariana, el martes pasado. La víctima identificada como
Samuel Francisco García Coronil, alias el Samuelito, de 34 años
de edad, se encontraba en la avenida Antonio Guzmán Blanco
de la Cota 905, cuando presuntamente ocurrió el enfrentamiento
en el que recibió tres impactos de bala.

Según el reporte policial, en el sitio fue incautado un revólver ca-
libre .38, modelo Smith & Weason, color negro con logo de la de-
saparecida Policía Metropolitana, organismo policial al que
perteneció García Coronil. De acuerdo con las investigaciones de
la FAES, el delincuente participó en el secuestro y homicidio de
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los hermanos Faddoul: Kevyn de 13 años de edad, Bryan de 17 y
Jackson de 12, así como el chofer de ellos, Miguel Rivas de 30
años, secuestrados el 23 de febrero de 2006 cuando el conductor
se disponía a llevarlos al Colegio Nuestra Señora del Valle, de El
Paraíso, y cuyos cuerpos fueron encontrados el 4 de abril de 2006
en el sector El Lechozal, San Francisco de Yare del estado Mi-
randa.

Los secuestradores se habían comunicado con la familia Fad-
doul para exigir la suma de 10 millardos de bolívares, a cambio
de la vida de los muchachos. Tal cantidad fue bajando hasta llegar
a 500 millones, pero al momento de la entrega del dinero y por di-
versas razones, la operación fracasó. Los cadáveres fueron encon-
trados por policías municipales de Yare y presentaban disparos de
escopeta en la cabeza, con una data de muerte de 48 a 72 horas.

Por este hecho fueron condenadas 14 personas, 4 de ellas fun-
cionarios de la Policía Metropolitana, encargados de montar una
alcabala ficticia en la zona para cometer el plagio. Las pruebas
presentadas por la Fiscalía, demostraron su responsabilidad en la
planificación del secuestro y fueron sentenciados a 30 años de pri-
sión.  

García Coronil tenía orden de aprehensión emitida por el Tribu-
nal 38° y 34° de Control de Caracas, por el delito de abuso de au-
toridad y estaba prófugo del Centro de Reclusión Zona 4 del
municipio Baruta. El hombre portaba documentos de identidad
falsos al momento del hecho”

Apenas a un mes de aquel secuestro en el 2006, en un estado
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céntrico del país también se había perpetrado un secuestro con el
inmediato asesinato del empresario Filippo Sindoni, propietario
de una industria de pastas con reputación internacional, bajo el
mismo modus operandi. Marcos, al cumplirse un año de aquel es-
pantoso crimen, escribió en su periódico la siguiente reseña: 

“Ocho presos, un secuestrador abatido, otro muerto a tiros, un
rehén asesinado y otro herido fue el saldo negro de la historia del
secuestro de Filippo Sindoni —industrial italiano, radicado en Ma-
racay, Aragua—, que arrancó la noche del martes 28 de marzo de
2006 y terminó fatalmente, horas después. El 29 lo hallaron
muerto en una quebrada en Arenales, cerca de Carora.

De 73 años, Sindoni —propietario de varias empresas como el
diario El Aragüeño, una televisora regional, fábricas de alimentos
y bolsas plásticas— circulaba por su querida Maracay. Iba en su
Honda Accord, dorado, placas DAC61A que conducía su chofer,
Luis Alberto Sojo Ríos. 

Pasaban cerca del Instituto Pedagógico de Maracay, en la ave-
nida Las Delicias. Había una alcabala. Ante el cono rojo y la orden
de detenerse, Sojo frenó. Allí mismo los sometieron. Al conductor
le dieron un cachazo en la cabeza y lo dejaron cerca del Hotel Ma-
racay, a pocas cuadras.

“Siempre estuvo belicoso”, contó el chofer de Sindoni, sobre los
pocos minutos que pasó junto a su jefe luego de que los captores
le manifestaran sus intenciones.  

Los tres hombres que se llevaron a Filippo tomaron la autopista
Regional del Centro. En Guacara, “cambiaron de ropa a Sindoni
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y pasaron a un Toyota Yaris, blanco. Además, le suministraron
tranquilizantes”, se cita del documento de apelación de las sen-
tencias que se impusieron a los implicados en el caso. 

El Accord quedó en Bejuma, a 109 kilómetros. Allí fue recupe-
rado por la policía. Un campesino que transitaba por la carretera
Carora-Barquisimeto, la mañana del 29 de marzo, vio un cuerpo
tendido sobre el cauce de la quebrada Los Arenales. Estaba ama-
rrado de pies y manos, golpeado y tenía un disparo en la cabeza. 

En la autopsia le apreciaron mordidas en ambas piernas. “De
Sindoni se decía que tenía un dispositivo —un chip— para ser lo-
calizado. Sus captores pusieron a un perro a que lo mordiera para
extraerle el sistema de localización”, informaron fuentes en ese
momento. El pelaje amarillo del animal quedó en la ropa que ves-
tía el cadáver. 

Sindoni  reconoció a uno de los que lo llevaba en cautivero.  Un
exagente de la Guardia Nacional Bolivariana, Juan Carlos Saave-
dra, abatido al enfrentar al Cuerpo de investigaciones científicas
en Caracas, el 21 de abril. 

Saavedra estaba encargado de llevar a Sindoni hasta el Zulia.
Era  “el contacto entre los secuestradores y los autores materiales
y la persona que se iba a encargar de negociarlo a grupos irregu-
lares, ya que en Maracaibo iba a ser entregado a un ciudadano de
nacionalidad colombiana”, explicó el director nacional del Cuerpo
policial. Deborah Estanga, quien acompañaría a Saavedra y
a  Charly Ferry Hernández al Zulia, declaró que “Sindoni sería en-
tregado a un ciudadano de nombre José Manuel Sierra (alias el
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Colombiano) para ser negociado con la guerrilla colombiana por
10 millardos  de bolívares”.  A las 2:00 am, en el sector Cerro
Blanco, cerca de Arenales, Saavedra detuvo bruscamente el Yaris.
“Sindoni lo había llamado por su nombre para ofrecerle más di-
nero a cambio de su liberación, pero éste, al verse reconocido lo
bajó del carro, lo apuntó en la cabeza y posteriormente le disparó”,
se cita del documento, causa número 1As-7005-08.

Otro implicado en el secuestro fue Néstor Orlando Lamuño, ase-
sinado en Cúcuta el 8 de abril de 2006. Le propinaron varios ba-
lazos.  La mayor pena recayó en Miguel Ángel Joao de Jesús. El
Juzgado Primero de Juicio de Aragua lo condenó a 29 años, 6 días,
7 horas y 20 minutos de prisión por: secuestro de anciano (con
muerte en cautiverio), uso indebido de uniformes, robo agravado
de vehículo automotor, asociación para delinquir y suministro de
sustancia estupefaciente y psicotrópica. 

Para Charly Terry Hernández la condena fue de 25 años, 10 meses
y 15 días, por  homicidio calificado en grado de complicidad, se-
cuestro de anciano y asociación para delinquir. Por los mismos de-
litos, Déborah Estanga fue condenada a 24 años y 9 meses de
prisión. Rafael Orlando Lamuño —padre de Néstor— antiguo fun-
cionario de la Policía de Carabobo, fue condenado a 25 años de
prisión por  secuestro de anciano (con muerte en cautiverio), aso-
ciación para delinquir y suministro de sustancia estupefaciente y
psicotrópica. 

El policía de Aragua, Víctor Contreras debe pasar 23 años en pri-
sión. Se le imputó por secuestro de anciano (con muerte en cauti-
verio), asociación para delinquir y utilización ilegal de bienes
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públicos. Contreras dotó de uniformes a los delincuentes para
montar la alcabala”.

En cuanto al caso Faddoul, Guillén había logrado la captura de
los uniformados que habían colaborado con el secuestro y rela-
cionó ambos delitos a base de conjeturas. Una vez sometidos a in-
terrogatorio los policías involucrados, no tardaron en soltar la
lengua. Esto les permitió a los detectives capturar a una veintena
de individuos que conformaban la banda que había secuestrado al
empresario. 

Igualmente recordó Marín que a Guillén le toco resolver los
casos de dos jóvenes periodistas que casualmente trabajaban en el
mismo medio televisivo, una en grado de pasante, pues le faltaba
poco para obtener su título, y otro, ya curtido en la lides de la
fuente policial, a quien un futuro promisorio lo esperaba a la vuelta
de la esquina, de no haber sufrido tan terrible percance. La primera
fue asesinada por un reconocido psiquiatra que en su momento
prestó asistencia al Presidente de la República. En cuanto al se-
gundo, una noche de diversión lo llevó a una muerte prematura
por parte de un drogadicto en su propio apartamento. Para los en-
tendidos en la materia, Guillén era un gran investigador a pesar
de las trabas que siempre le colocaban en el Cuerpo Policial, pues
solía ser peor que una picazón en el trasero cuando se sufre de he-
morroides, de allí que una vez ascendido a Inspector, su carrera
se había quedado congelada en el tiempo, detenida como un objeto
inanimado. Si bien estos dos casos habían impactado para su mo-
mento a la opinión pública, y hubo manifestaciones por semanas
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y hasta por meses la cadena de crímenes no cesó, todo lo contrario,
apenas transcurridos unos meses, los asesinatos y secuestros se in-
crementaban y los procesos pasaban al archivo de casos no resuel-
tos. El crimen avanzó al extremo de no respetar ni siquiera a
jerarcas, líderes y diputados del gobierno, incluso en medio de tan-
tas manifestaciones también resultaba asesinado de un tiro en el
pecho, un reportero gráfico a manos de efectivos policiales. Los
secuestros eran el pan de cada día y de nuevo varios crímenes abe-
rrantes aterrizaron en el feudo de Guillén: Una célebre actriz y su
marido eran asesinados en plena vía pública, los asesinos resulta-
ron ser un par de menores de edad y el Inspector resolvió el caso
en tiempo record. Dos años pasaron en confinamiento aquellos
chicos hasta que un tribunal les otorgaba medidas de libertad bajo
presentación. A las pocas semanas, los mismos chicos fallecían en
un enfrentamiento con la policía luego de haber asaltado una jo-
yería en un centro comercial, dejando al dependiente tendido tras
el mostrador con una bala en la cabeza. Una vez resuelto el caso
de la actriz y su marido, al Inspector le tocó enfrentar otro asesi-
nato monstruoso: un joven diputado por el partido de gobierno,
era asesinado a puñaladas en su propio apartamento junto a su asis-
tente. En las primeras de cambio, el gobierno optó por hablar de
terrorismo y acusar a la incipiente oposición de haber ordenado el
asesinato. En días, Guillén logró descubrir que se trató de una dis-
puta por unos dólares en donde la droga jugó su papel. Dos de los
implicados terminaron en prisión y un tercero se fugó a Colombia.
Para la fecha aún se esperaba que la Fiscalía enviara un oficio a
los organismos policiales de ese país, o a Interpol para la búsqueda
y captura del prófugo. Cerrando con broche de oro, al Inspector
le correspondió también dar con el primer asesino en serie en la
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historia policial del país. Un caso digno para la televisión en ca-
pítulos por entrega.

11.45 am   

Ambos amigos tomaron las escaleras seguidos por el equipo de
dactiloscopia al doceavo piso. La hedentina había aumentado en
forma exagerada debido al calor ya que el sol inclemente dejaba
caer toda su furia de rayos gamma, sin consideración alguna, sobre
aquellos hombres forrados en polietileno que intentaban esclarecer
una aterradora escena de un crimen. Todo ocurría a plenas horas
del mediodía. En la terraza, el médico forense, antes de descender
por la boca del túnel del elevador, le había comentado al jefe de
detectives que el cadáver del apartamento había sido vaciado del
todo.

–¡Vaciado! ¿Cómo es eso? –se había impactado el detective. Du-
rante su estancia, más le había llamado la atención el teatro lúgu-
bre del crimen que la propia víctima.

–Tal como lo oyes, no dejaron sino el cascarón. Y no sólo le qui-
taron los órganos sino algunos huesos de valor clínico y hasta mé-
dula espinal. No dejaron casi nada para realizar una autopsia
integral.

–¡Santo Dios!¿Algún ritual?

–Es posible…O también puede tratarse de contrabando de órga-
nos –agregó el forense– pero para eso se requiere de un equipo
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muy sofisticado pues el tiempo es el principal enemigo de la is-
quemia en órganos recién extraídos de un donante. En este caso,
al parecer, un donante involuntario.

–Pero eso no explica la cantidad de sangre, pues tú mismo me
comentaste que de milagro el cuerpo humano llega a los cinco y
medios litros y lo que observamos en el departamento es un desa-
güe de plasma.

–Pues si lo explica, lo irrigaron con agua o alguna solución tra-
tada para no contaminar los órganos. Es decir los lavaron y los tra-
taron como un banquete para reyes. De allí el reguero de supuesta
sangre que más bien está mezclada con esa sustancia antiséptica.
En todo caso, eso lo dirá el laboratorio.

–Ahora bien, pensando un poco acerca de los motivos, también
podría tratarse de una venganza y todo el escenario es para oscu-
recer y desorientar la investigación –acotó Guillén en un rebusque
de ideas que compartir con el galeno.

–Bueno, todo cabe en este asunto hasta analizar los datos reco-
pilados y llegar al menos a un par de conclusiones –dictaminó el
forense para de inmediato dirigirse al levantamiento de su nuevo
cadáver, no sin antes desearle suerte a su amigo con la identifica-
ción de la víctima que lo esperaba en la parte baja.

Si alguna vez Marcos Marín había visto algo en toda su vida que
lo aterrorizara, esto superaba cualquier escena que se le hubiese
ocurrido en sus tiempos de novelista. Sería el único testigo entre
todos los miembros que integraban el Sindicato de la Prensa que
se encontraba ante aquella escena tan escabrosa. ¿Cómo describir
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con palabras algo tan horrendo? se preguntó. No existía ficción
posible que superara aquella realidad espantosa, ni siquiera pala-
bras orales o escritas que pudiesen describir aquel infierno. Tam-
poco ninguna imagen podía describir aquel horror a pesar de
aquella frase que insinuaba que las palabras no eran necesarias
ante una instantánea digitalizada, pues la misma podía pasar como
una vulgar escena terrorífica de un film de vieja data. No existían
efectos especiales en el cine que pudiesen imitar tal espanto.

Había ingresado decidido al apartamento detrás del Inspector y
a pesar del traje no pudo evitar el aturdimiento ante aquella escena
dantesca. La sensación de nauseas lo invadió al punto de produ-
cirle una parálisis involuntaria. Si bien la conciencia lo conminaba
a continuar, esa orden neurológica no se correspondía con las ac-
ciones motoras de Marcos Marín. Guillén continuó en lo suyo
junto al grupo de dactiloscopistas y ninguno reparó en aquel ser
inmóvil, una estatua viviente enjuta en polietileno. El trance pa-
reció eterno aunque en realidad solo duró unos minutos. El tiempo
que tardó el Inspector en revisar gavetas y vaciar contenidos en la
búsqueda de algo que ratificara la identificación recibida por la
vigilancia privada. Y ciertamente la primera sorpresa para el de-
tective fue un título profesional otorgado a Patricio Segundo Ro-
dríguez Ocando, pergamino que lo reconocía como Licenciado en
Farmacia. Lo segundo hallado en otra gaveta de su estudio parti-
cular cubierto por una receta de Prednisona, fue una credencial
que lo distinguía como Jefe del Departamento de Medicinas Re-
trovirales del Ministerio de Sanidad y Asistencia Social. 

Marín volvió a la vida al sentir la mano de Guillén sobre su hom-
bro, el susto no desapareció del todo ante aquel tacto milagroso,
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que lo rescataba de las llamas del infierno. El Inspector se le había
acercado para satisfacer su curiosidad acerca de quién era la víc-
tima.

–Se llamaba Patricio Rodríguez y al parecer era un alto funcio-
nario del Ministerio de Sanidad –le indicó al periodista luego de
permitirle un respiro de alivio al notar su perturbación.

–Esto pica y se extiende –alcanzó a responder el periodista.

–Mira esta credencial en donde lo acreditan como Jefe de Re-
trovirales –le alargó Guillén el carnet a Marín.

–Se tratará de una venganza ¿Qué te dice tu buen olfato? 

–Podría ser… Lozano y yo  repasamos algunas posibilidades.
Él cree que también podría tratarse de un contrabando de órganos,
pero a la vez le da poca opción por el tiempo de algo que él deno-
mina isquemia.   

–Sí, ese es el lapso de duración antes de que el órgano se dañe –
le instruyó el periodista– creo que debido a la falta de irrigación
de células sanguíneas.

–Pues, al parecer pudieron contar con un equipo bastante sofis-
ticado para llevar ese trabajo a cabo. De ser cierta esta hipótesis
habría que preguntarse cómo y quienes lo introdujeron –se pre-
guntó el detective rascándose parte de su calva, algo que siempre
hacía cuando un caso lo perturbaba más de lo normal.

–O bien ya el equipo estaba adentro –agregó Marín.
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–Cierto, no me había detenido en esa posibilidad –aclaró Gui-
llén.

–Ahora bien de ser cierta la teoría de Lozano ¿qué tiene que ver
un farmacéutico con un cargo en el gobierno guardando unos equi-
pos sofisticados del trasplantes de órganos?

–Podía vender equipos, o bien el equipo era una muestra para
hacer algún negocio con el gobierno, o se lo guardaba a alguien,
o… –los “o” se le acababan a Guillén y entonces escucho a Marcos
Marín, completar su opciones.

–O el equipo ciertamente le pertenecía…la cuestión está en si
era nuevo o ya había sido utilizado, si era un equipo portátil aun
siendo bastante sofisticado o bien un armatoste difícil de ser tras-
ladado de un lado al otro con facilidad. 

A ambos hombres se les agotaban las deducciones cuando ya el
jefe de Medicina Legal regresaba de la terraza. Había dejado a los
bomberos para que realizaran la extracción del cadáver desde la
fosa del elevador. 

–El de arriba si está completo y pareciera que sufrió una caída,
pues no le noté ningún otro tipo de heridas o contusiones que me
indicara lo contrario. Tus chicos –se dirigió a Guillén– no le en-
contraron ninguna identificación, lo único vacío que tenía eran los
bolsillos.

–¿Alguna de tus teorías? –inquirió Guillén.

–Para mí se cayó o lo lanzaron al foso, en todo caso la autopsia
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nos dirá el resto. Creo que permaneció un tiempo con vida aún
después de la resbalada. Si había alguien con él, lo dejaron aban-
donado a merced de los zamuros. Esos bichos me persiguieron por
toda la azotea.

–Evidente mi querido Watson… Con esa putrefacción con la que
saliste de aquí, qué esperabas –bromeó Guillén en una especie de
venganza contra el galeno que desde hacía rato venía haciendo de
él un monigote.

–Ya me tocará a mí cuando subas por tus huellas dactilares –res-
pondió Lozano sin señal alguna de haberse ofendido.

Andrés Lozano se jactaba de una larga trayectoria en medicina
forense. Durante su carrera había participado en decenas de sim-
posios a nivel nacional e internacional. Era un científico suma-
mente reconocido en Méjico, Colombia, Brasil, Uruguay,
Paraguay, España y Estados Unidos. Incluso hasta China había ido
a parar y bromeaba afirmando que allá había conocido a Charlie
Chan, aludiendo a una serie norteamericana de finales de los cin-
cuenta e inicios de los sesenta, ubicada en la Honolulú de los años
veinte. (Hoy en día aquel detective es asimilable al Inspector Jefe
Chen Cao, personaje del escritor chino Qiu Xiaolong, del cual Lo-
zano era fanático, hasta que en el país fueron cerrando todas las
librerías y no logró ver más nunca un título del autor.) 

Cuando el galeno hacía esos comentarios para lucirse en presen-
cia del policía, pues según su calificación, el Inspector apenas
había salido del país por pocas semanas, una o dos veces a unos
breves cursos en la Sureté francesa y en el FBI, Guillén se pre-
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guntaba si Lozano había hecho célebre a Marín, a finales de los
ochenta, o Marín le había dado notoriedad a Lozano, a inicios de
los noventa. Todo comenzó con un reportaje de Marcos Marín,
que los catapultó a los dos a la fama, en donde trataba presuntos
secuestros de niños en la capital, que luego se extendieron al inte-
rior para robarles las corneas y comercializarlas en varios países
de Centroamérica y Latinoamérica. 

Guillén, recién ascendido a Inspector y presionado por la prensa,
había puesto todos sus hombres a disposición de sus jefes para
aclarar estos casos. Fue una investigación plena de incertidumbre
que le llevó largas semanas sin resultado alguno, pues no fue po-
sible encontrar una sola víctima o familiar que hubiese padecido
esa terrible experiencia. Gracias a estas denuncias en los medios
nació su amistad con Marcos Marín a quien más tarde le presen-
taría a su compañero de bares, Andrés Lozano, joven aún y con
un instinto de superación envidiable. El “boom de las córneas”
arrancó 1987 y continuó su giro intrigante hasta el 2008. Durante
ese intermedio Guillén descubrió dos cosas fundamentales de sus
amigos: el periodista era un estupendo fabulador, y “montador de
ollas” (Así se les decía a las noticias amarillistas que llenaban las
primeras páginas de los periódicos cuando escaseaban las infor-
maciones de sucesos), y Lozano era un arribista en busca de pla-
taforma que lo catapultara a la gloria. De modo que ambos se
complementaban y siempre se necesitaron uno al otro, hasta el
rompimiento de Marín con la prensa y su huida al mundo de la li-
teratura. En realidad era una mezcla de ficción con realidad, lo
que Marcos terminó escribiendo, o más bien un hacerse eco de ru-
mores que en algunos casos podían ser infundados, pero en otros,
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(apreciación de Marín) debían ser investigados pues cuando el río
sonaba era porque piedras traía. Así el periodista justificaba su in-
formación con una sentencia digna del Ciudadano Kane: “nuestro
deber es denunciar, y el de los cuerpos policiales investigar”. Y en
esto no dejaba de tener razón aunque todo aquello luciera como
el súmmum en la historia del llamado “amarillismo periodístico”
a las primeras de cambio. El caso es que entre 1987 y 1989, apa-
recieron en la prensa latinoamericana numerosos artículos que de-
nunciaban el secuestro de niños para extraerles órganos (como
ojos y riñones) los cuales eran enviados al extranjero para implan-
tarlos a otros infantes de familias acomodadas. El primer país en
que se produjo la denuncia fue Honduras a finales de los ochenta.
Posteriormente, el rumor se extendió a Costa Rica, México, Haití
y Venezuela.

Si bien para algunos investigadores aquello fue catalogado como
parte de las leyendas urbanas, para otros que se movían en un ta-
blero de ajedrez político, el rumor buscaba engendrar una campaña
fomentada por la izquierda contra los Estados Unidos, país que
surgía como beneficiario de los órganos supuestamente robados.
Un patrón mediático coordinado por la KGB soviética, la Stasi de
Berlín Oriental y el G2 cubano. Algo denominado “Globos de en-
sayo” para crear terror en la ciudadanía con propósitos pocos
transparentes ya que se publicaban las denuncias pero nunca los
desmentidos ni las pruebas concernientes a los casos denunciados. 

Guillén, en medio de la fetidez y a punto de regresar a la terraza
de la residencia para dedicarse al segundo cadáver encontrado en
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el elevador, reconocía de pronto la voz lejana de un Marín a pocos
días de finalizar el año 1987, embriagado hasta la saciedad, brin-
dando en medio de la algarabía y en plena barra, que le confir-
maba: “Toda esa vaina la inventé yo en navidad Guillén, no te des
mala vida. No tenía un solo suceso para cerrar la página ese 24 de
diciembre”.  

La llegada de uno de sus subalternos enrollado como maleta de
aeropuerto en su saco azul añil, cortó las cavilaciones del Inspec-
tor, quien recordó que debía subir al piso siguiente a terminar lo
ya empezado en esta residencia. De modo que se vio obligado a
dejar a los dos amigos cayéndose a teorías orgánicas. No había
cruzado la puerta del pasillo cuando un escándalo en la planta baja
lo sorprendió. Las Fuerzas especiales del Estado (el SI) tomaban
la edificación en medio de una golpiza con sus agentes del Cuerpo
de Homicidios. Cubiertos sus rostros con pasamontañas y atavia-
dos con armas largas de combate, como si enfrentaran a un grupo
terrorista islámico, buscaban franquear la entrada mientras los de
homicidio creaban una barrera para impedírselo. En plena trifulca,
los policías uniformados no hallaban por cuál de los dos organis-
mos tomar partido y también se encontraban divididos, unos a
favor de los agentes de homicidios y otros en una actuación adu-
lante apoyando a los encapuchados que rayaba en la exageración.
Los periodistas aprovechaban el caldo de cultivo y cámaras en
mano también recibían lo suyo pero no cesaban en su empeño de
grabar las escenas del conflicto cada una mejor que la anterior.
Guillén al observar aquel bochorno corrió hacia el elevador y ac-
cionó el botón de bajada sin darse cuenta que sus muchachos se
encontraban aun recogiendo evidencias en el interior del espacio.
Se oyeron unos gritos surgidos desde la cavidad y entonces tomó
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conciencia de lo que acababa de hacer. Maldijo con toda su hu-
manidad, tal fue el estruendo que Marín y Lozano salieron co-
rriendo a su encuentro. Se encontraba abatido y lleno de ira
pensando en lo que había causado con su acción, quizás uno de
sus muchachos estaba herido o peor aún,  pero no quiso pronunciar
la palabra. Muy dentro de él, culpaba a los invasores y a su prepo-
tencia y juraba que si uno solo de sus muchachos había resultado
herido, quien dirigiera la banda de asalto iba a vérselas bien feas
y tendría que atenerse a las consecuencias. Estas no iban a ser bue-
nas si bien su fama seguía intacta, por algo lo llamaban el “duro”
Guillén. El elevador abrió sus puertas y dentro se encontraba el
chico que había bajado anteriormente en su busca.

–Nada sucedió, señor –dijo sin perder tiempo al observar lo com-
pungido de su jefe– dos compañeros se quedaron guindando en el
hueco pero fueron rescatados con rapidez por los bomberos que
quedaron arriba.

Guillén respiró profundo, necesitaba oxigenar la sangre antes de
bajar y darle apoyo moral y violento, si fuese necesario, a sus no-
vatos. Era un sesentón de fuerte corpulencia. Siempre se había
ejercitado en artes marciales, el único deporte que desde adoles-
cente le llamó la atención. A su edad había alcanzado el quinto
dan y durante muchos años, antes de la revolución, compartía su
oficio en homicidios con clases de artes marciales en la Escuela
del Cuerpo Policial. Sus discípulos lo describían como un entre-
nador duro pero a la vez comprensivo cuando se requería de un
amigo veterano o de una especie de padre sustituto.

Apenas cerraron las puertas del ascensor con los cuatro hombres
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adentro, se escuchó una ráfaga de metralleta. Marín pensó lo peor,
pero Guillén al notar su turbación lo tranquilizó.

–No te angusties, esos son unos cagones, seguro dispararon al
aire para atemorizar a mis agentes –y no dejaba de tener razón–
no ves cómo se cubren la cara para que uno no se los consiga en
la calle solitos y sin manada.

–Espero les caiga un proyectil de regreso en la cabeza –agregó
Marín

–Ni lo pienses en serio, estos idiotas no saben que un proyectil
frío mata igual si les cae encima –aclaró Lozano. 

Al abrirse las puertas del elevador, la trifulca había arreciado y
los insultos iban y venían. El saldo de la golpiza había dejado unas
narices y bocas rotas de lado y lado y la pelea se había reducido a
insultos y amenazas. Pistolas en manos, pero en clara desventaja,
los chicos de Guillén insistían en no permitir la entrada a la escena
del crimen del Servicio de Inteligencia sin una orden judicial. Cua-
tro funcionarios de la Fiscalía General se encontraban igual en
medio de aquella discusión. Dos apoyando a los de homicidios y
dos que habían llegado con el Servicio de Inteligencia. Nadie se
ponía de acuerdo. Guillén surgió de las sombras del edificio y fue
recibido con odas y aplausos. Eso no lo hacía sentir cómodo y su
rostro adquirió un rictus desconocido para Marín, no así para Lo-
zano. Se acercó con pasos apresurados a la verja en donde sus
hombres no abandonaban  la barrera. Entonces se abrió paso como
un toro echando fuego por las fosas nasales.

–¿Quién coño está a cargo aquí? –se dirigió al primer miembro
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del SI disfrazado de cuervo con quien se tropezó.

El agente no supo que contestar al verlo tan airado y solo atinó
a hacer un gesto hacia la camioneta fúnebre con las siglas del or-
ganismo en sus puertas, que se encontraba a unos metros de dis-
tancia. Hacia allá se dirigió el Inspector en tanto que la algarabía
cesaba y un silencio llano se imponía ante su avance titánico, pa-
recido a un tornado dispuesto a arrasar con todo a su paso. Lozano
y Marín no asomaron las narices. El primero porque era algo que
no le competía, sin embargo le daba todo su apoyo moral al amigo,
y el segundo para no perder la primicia si era descubierto dentro
de la residencia por alguno de sus colegas. Marín extrajo el telé-
fono de su chaqueta con cierta incomodidad pues seguía envuelto
en plástico y marcó el número de Rosalba, su mujer. Nadie res-
pondió.

Ambos observaron a la distancia un celaje de la espalda del Ins-
pector quien se había desecho del uniforme plástico mientras se
encontraba en el elevador. Salir así vestido significaba que podía
perder el respeto de sus agentes. Una fuerte ventisca le alzó el
paltó y si Marín hubiese estado más cerca, habría notado que no
llevaba pistola, nunca la usaba…pero eso ya Marín y Lozano lo
sabían. No le gustaban las armas desde su último tiroteo en donde
casi ejecuta a una mujer inocente. Afortunadamente la herida fue
leve, pero él jamás se perdonó ese desatino.   

Era la segunda vez que veía a su amigo enfrentarse a los engreí-
dos del Servicio de Inteligencia, un apellido que les quedaba
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grande: “Inteligencia” pensó y se río para sus adentros. En la pri-
mera oportunidad que lo observó tan airado fue cuando en el 2004
asesinaban a un Fiscal del Ministerio Público. Un caso que hasta
la fecha no se había resuelto y que le costó el ascenso a Guillén y
para colmo una despedida del Cuerpo. Guillén, ni corto ni pere-
zoso, acudió al Ministerio del trabajo y solicitó ante la inspectoría
que calificaran su despido, con la suerte que, cuando dos Inspec-
tores se encuentran, aunque pertenezcan a organismos distintos al
igual que los bomberos, no se pisan la manguera, pues nunca se
sabe cuándo uno de ellos necesitara del otro. Una vez efectuadas
las diligencias respectivas, Guillén fue reincorporado a su cargo
luego de un año de dimes y diretes, y le fueron cancelados todos
sus salarios caídos y sus prestaciones sociales. Por supuesto que
la idea era retirarlo del caso del Fiscal asesinado por vía de hecho.
Cuando retornó a su oficina ya el ridículo de procesados y deteni-
dos, testigos estrellas y fiscales comprados, jueces amenazados y
empresarios huidos, había pasado a la historia de los llamados
“cangrejos judiciales”. Sin embargo él había sacado sus propias
conclusiones: Una mafia de corruptos usó a un pendejo para lu-
crarse y el pendejo creyó que podía estafar a la mafia de corruptos
y quedarse con una tajada de la corruptela. A la Directiva que lo
había cesado también la despacharon y jamás se supo a donde fue-
ron a parar sus miembros. Para aquellos momentos ya Marcos es-
taba dedicado a la escritura. Había abandonado el periódico con
la promesa de “jamás regresar a esa labor”. Más en un país en
donde la vida de los periodistas pendía de un hilo, a menos que
fuesen complacientes con las informaciones oficiales. Sin embargo
en su novela titulada “Mi adorada prostituta” cuya trama versaba
sobre una prostituta y su proxeneta que hacían dinero gracias a
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una sociedad de “chicas” creada para complacer en sus preferen-
cias sexuales a los nuevos millonarios impuestos por la revolución,
así como a altos jerarcas del gobierno, militares, banqueros y hasta
sacerdotes. Marcos hubo recopilado decenas de reportajes acerca
de la muerte del Fiscal. En los primeros se mencionaba a Guillen,
unos días después, el Inspector había desaparecido de todas las re-
señas de prensa referentes al caso. El primero de los recopilados,
aparecido en el periódico para el cual había trabajado, narraba:     

“Eran las 11:00 de la noche del jueves 18 de noviembre de 2004
cuando se escuchó un estruendo en la urbanización en la avenida
las Ciencias con calle Vargas de la urbanización Los Chaguara-
mos.  Los vecinos, quienes mayoritariamente dormían para ese
momento, salieron de edificios y casas cercanas para percatarse
de lo sucedido. El estruendo había sido originado por la explosión
de un vehículo el cual causó daños a los inmuebles cercanos, re-
ventando los vidrios de las ventanas y algunas paredes en mal es-
tado. Al llegar las autoridades, el rumor dio cuenta de que se
trataba den una camioneta Toyota Autana, dentro de la cual se en-
contraba un ciudadano totalmente carbonizado.

La víctima:

Nacido en Caracas, Danilo Anderson estudió Derecho en la Uni-
versidad Central de Venezuela (UCV) y se especializó en crimi-
nología y leyes ambientales. Después de un tiempo trabajó en
bufetes de abogados y fue fiscal tributario entre 1993 y 2000. An-
derson se manifestaba como un izquierdista radical, que a pesar
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de sus opiniones era considerado por varios como uno de los más
destacados y brillantes fiscales del Ministerio Público.

Las investigaciones que inició Anderson buscaban destapar crí-
menes políticos y homicidios ocurridos durante el golpe de Estado
de abril de 2002 contra el presidente Hugo Chávez Frías. Además
estaba investigando a banqueros y sus vinculaciones con el Alto
Gobierno.  Los casos que estaba llevando el fiscal fueron califica-
dos como una sentencia de muerte o sicariato con ventaja y ale-
vosía, pues le habían colocado un par de  explosivos C-4  debajo
de su asiento, los cuales hicieron explotar en el lugar preciso con
la finalidad de no causara daños a personas inocentes.

Las comisiones policiales y de la Policía Científica, al mando
del Inspector Armando Guillén, llegaron al sitio a realizar las in-
vestigaciones del caso en tiempo record pero vieron interrumpidas
sus pesquisas al apersonarse a la escena del crimen varias perso-
nalidades  políticas que entorpecieron la actuación del Cuerpo po-
licial, entre ellos el entonces vicepresidente José Vicente Rangel,
quien llegó al lugar del evento de forma inesperada, hecho que re-
pudió y causó suspicacia en Marisela Anderson, hermana de Da-
nilo Anderson, quien relacionó a Rangel con la muerte del fiscal
y dijo para los medios reunidos en el lugar que dicho personaje
“estaba detrás de los banqueros que mi hermano quería meter
preso por hechos de corrupción. Nadie me quita de la cabeza esa
hipótesis”.

Tras las investigaciones del caso resultaron detenidos y conde-
nados a más de 29 años de prisión los excomisarios de la PTJ y
Disip, Otoniel y Rolando Guevara, mientras se continuaba inves-
tigando sobre los supuestos autores intelectuales.
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“Por lo que se conoció en ese momento el explosivo C4 tenían
que haberlo activado a distancia, la explosión fue muy fuerte, re-
ventó algunos vidrios y abrió un boquete en la calle. Durante las
investigaciones del caso en ese mismo año del suceso fue abatido
en un supuesto tiroteo en pleno centro de la ciudad un hombre
identificado como Antonio López Castillo, a quien lo investigaban
por la presunta posesión del C4 con el que se asesinó al fiscal.

Este caso generó impacto en el país, principalmente por la forma
como fue asesinado Anderson y como lo manejaron de forma du-
dosa, debido a que aún los autores intelectuales del crimen no han
sido identificados o incriminados, por lo que este caso se sumó a
la larga lista de crímenes sin resolver, cometidos en Venezuela”.
De aquella historia ya habían transcurrido trece años. Un número
que para nada le gustaba a Lozano y menos a Marcos Marín, sobre
todo si caía en día martes, la fecha que marcaba el almanaque esa
mañana funesta. 

12.10. pm

Desde su “concha” Marín y Lozano observaban a Guillén rumbo
a enfrentarse al comandante del SI. En su recorrido no le permiten
acercarse al grupo de periodistas y camarógrafos que habían sido
relegados a la distancia por las fuerzas especiales, tampoco Guillén
tenía esa pretensión. Va directo a lo suyo pero a unos pasos de la
camioneta, algo lo detiene de ipso facto. Una llamada a su celular,
probablemente ¿la hace o la recibe? Marín lo observa a los lejos
con el aparato recostado a su oreja. Unos segundos y cuelga.
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Luego, gira su rostro hacia el penthouse en cuestión y continúa
hacia su objetivo. Llegando al vehículo, alguien sale del mismo,
es el comandante del operativo y se observa a Guillén discutir ai-
radamente. El otro solo escucha y parece llamarlo a tranquilizarse.
Alguna explicación le estará dando. Mientras Guillén discute, Lo-
zano le comenta a Marín:

–Esto parece un deja Vuh –recordando también el caso del Fiscal
que Marín anteriormente le había comentado.

De pronto suena el celular y el Forense se apresta a responder.                                                                                                                                                                                 

–Sí…Sí…Claro…Bien seguro –cuelga y dirigiéndose al perio-
dista le pide excusas, pues debe subir. Lo acaban de llamar desde
arriba. Una emergencia se ha presentado.

–Quieres que te acompañe –pregunta el reportero.

–No, no es necesario, más bien vigila y cuida al vejete –refirién-
dose al Inspector.

En plena discusión en donde solamente Guillén lleva la delan-
tera ante las continuas excusas del comandante del SI, aparece una
comitiva de camionetas negras. Los reporteros cambian de obje-
tivo y todos se dirigen hacia ellas. El comandante del SI le pide
disculpas al Inspector y le sugiere que lo acompañe. Ambos avan-
zan en pos de la comitiva recién llegada mientras un operativo re-
lámpago se despliega para impedir a los camarógrafos tomar
terreno en su búsqueda frenética de la noticia.

De la primera camioneta surgieron cuatro hombres que tomaron
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posiciones, igual ocurrió con la tercera y hasta tanto no hubieron
revisado el perímetro, él, o los que se encontraban en el segundo
vehículo, permanecieron a resguardo. Guillén entendió que se tra-
taba de algún personaje más importante de lo que había pensado,
pues eran muchos los guardaespaldas que se distribuían el trabajo.
Y efectivamente no se trataba de un personaje sino de tres. Dada
la orden de que todo estaba controlado, del vehículo descendían
el Ministro de Sanidad y dos de los más importantes dirigentes del
partido de gobierno. “Esto ahora si se puso al rojo vivo”, pensó
Guillén. El comandante del SI se dirigió al personaje principal
quien custodiado por los dos dirigentes, cruzaron unas palabras
con el funcionario, aunque más que palabras, parecían órdenes.
Guillén esperaba a la distancia hasta que fue conminado a acer-
carse. Ahora los cinco hombres conversaban entre ellos, Guillén
no discutía sino que se mostraba sumiso. Marín había subido al
tercer piso de la residencia para observar mejor los acontecimien-
tos. No pasaron quince minutos cuando Guillén regresaba a reu-
nirse con sus hombres. Los policías uniformados comenzaban a
abandonar la escena y sólo unos pocos quedaron relegados a fun-
ciones de tránsito, los habían encargado para redirigir el conges-
tionamiento de automóviles. Guillén se tomó su tiempo mientras
regresaba de su encuentro con la comitiva. Se detuvo en varias
ocasiones y conversó con el comandante del SI, igual llamó a uno
de sus agentes y le giraba algunas instrucciones. El subalterno en-
tonces se dirigía al resto de los agentes y estos comenzaban a re-
coger sus macundales, paralelamente, Marín recibía una llamada.
Era Guillén.
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–Deshazte del traje plástico, lánzalo por el bajante de la basura y
sal de la residencia como Pedro por su casa –fueron sus únicas pa-
labras. Frases que Marín copió al pie de la letra.                                                                                                           

Descendiendo por las escaleras, Marín se tropezó con la horda
de agentes del SI que subían piso a piso de forma atropellada. Solo
el último reparó en él.

–Y usted que hace aquí –demandó en tono enérgico el cuervo.

–Yo vivo aquí, me pidieron que dejara el apartamento y esperara
con los demás vecinos en la planta baja –respondió convincente-
mente Marín. El funcionario, encapuchado, pareció dudar pero
una voz desde las alturas lo conminaba a apresurarse. Marín res-
piró en paz. 

Al llegar a la planta baja y traspasar la rejas de la entrada apro-
vechando la algarabía para burlar a sus colegas, divisó a Domingo
Navas, su reportero gráfico y le hizo una seña disimulada que éste
captó de inmediato.

–¿Dónde estabas, te me perdiste? –demandó el fotógrafo.

–Después te cuento, huyamos rápido que aquí hay gato ence-
rrado.

–¿Y vamos a dejarle esto a los otros medios? –pregunto incré-
dulo el fotógrafo.

–Tienes razón, tú permanece aquí, que yo voy en persecución
de algo bueno. Demás está decirte que esto es entre tú y yo, cui-
dadito con soltar la lengua.         
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Marín estaba al tanto que cuando todos los reporteros se reunían
en una escena del crimen, compartían información por lo que el
periodismo de la actualidad dejaba mucho que desear con el pe-
riodismo del pasado, en donde “el tubazo” como se les llamaba a
las primicias, eran lo máximo en esas lides, así como despliegue
de felicitaciones por los colegas, además de un elemento a ser to-
mado en cuenta para los premios anuales de periodismo. Marín
había ganado los suyos en sus mejores tiempos, ahora le habían
salido buenos competidores, y Ronna Rísquez, era uno de ellos en
la fuente de sucesos. Lo había destronado, superándolo con un
caso que él, por ambicioso, creyó que tenía entre sus manos
cuando se desempeñaba en su noticiero por redes sociales. Quizás
el mejor procedimiento ejecutado por Guillén: “El asesino serial
de Caricuao”, el único suceso en donde el premio otorgado podía
compararse a los viejos galardones, pues desde el 2002, el go-
bierno revolucionario otorgaba esa distinción bajo sus reservas y
los periodistas de la “prensa libre” no presentaban sus trabajos,
ante un jurado que lucía amañado por una designación a dedo,
muy cuestionada por el gremio que los agrupaba.

Caminó apresuradamente hasta el vehículo rotulado con el lo-
gotipo de su matutino y el chofer al observar que se acercaba, dejó
la charla con el grupo de conductores que también esperaban por
sus pasajeros. Una vez que estuvieron frente a frente, le hizo una
seña para dirigirse al vehículo. El chofer le siguió la corriente y
ambos tomaron asiento.

–Dale chola, Pascual, que tenemos algo bueno.

–¿Y qué hay de Domingo?
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–Él se queda con los demás reporteros para evitar sospechas, tú
llévame a la Central y luego regresas por él.

Situaciones como estas le elevaban la adrenalina al reportero.
Estaba seguro que Guillén se traía algo entre manos. Conociéndolo
como él lo conocía, esa sumisión ante el Ministro y los jerarcas
del partido no formaba parte de su personalidad. Además le había
sugerido abandonar la escena y desaparecer como Pedro por su
casa y para buenos entendidos aquello significaba: “nos vemos en
la Central” 

Pascual no perdió tiempo en arrancar el vehículo y lo hizo sin
llamar la atención del resto de los choferes, mucho menos de los
periodistas que continuaban asediados por los efectivos del SI.
Marín pensó que si no había mucho tráfico, en media hora estaría
frente al escritorio de Guillén aclarando todas esas dudas que lo
perturbaban. En el trayecto recordó algunos casos que tanto a él
como al Inspector lo habían afectado profundamente. Si bien para
el año en curso, el Inspector manejaba la cifra de 26.616 personas
fallecidas de forma violenta en un país con las mayores reservas
de petróleo del mundo según se llenaba la boca el gobierno revo-
lucionario, aquellos acaecidos en el pasado, donde perecieron sus
colegas en cumplimiento del deber pesaban como el ancla de un
trasatlántico averiado. Por su mente cruzaron los nombres del re-
portero gráfico  Jorge Tortoza, un 11 de abril del año 2002, Roxana
Vargas y Javier García (junio del 2008), estos dos últimos colegas
laboraban en la desaparecida Radio Caracas Televisión. Toda fa-
milia venezolana, cargaba un pésame a cuestas. En esos casos lle-
vados por el Inspector no hubo tantos obstáculos como en el del
Fiscal acaecido en el 2004. 
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Había sido uno de esos pocos días tranquilos para Guillén, du-
rante un año de encontronazos políticos, hasta esa hora de la
noche. La orden llegó de inmediato. El vehículo donde se encon-
traba el Fiscal había quedado deshecho producto de un explosivo
C4 que estaba debajo del asiento del conductor, según el informe
elaborado por el forense Andrés Lozano. El funcionario habría
muerto en el acto quedando su cuerpo totalmente carbonizado. 

Los periodistas en sus notas al día siguiente señalaban que al
momento de su muerte el Fiscal se encontraba investigando los
hechos ocurridos hacía dos años atrás, un once de abril de 2002,
cuando una protesta antigubernamental culminó con una veintena
de muertos, centenares de heridos y un Golpe de Estado que dio
mucho de qué hablar, sin que hasta la fecha, 19 de noviembre del
2004,  se supiese con certeza quienes habían sido los propulsores
de aquella gesta. Quince días antes de este atentado, la víctima ha-
bían librado boletas  de captura y órdenes de citación, contra cier-
tos personeros sospechosos de estar involucrados en aquella
conspiración. Entre ellos se mencionaba al alcalde mayor de Ca-
racas, su secretario de seguridad, el director de la Policía Metro-
politana, y algunos prestigiosos empresarios. Igual se aclaraba que
anteriormente, al fallecido se le había encargado un caso que con-
movió al país cuando un supuesto activista del partido de gobierno,
desató en diciembre de aquel mismo año 2002, una matanza en
una plaza céntrica de la capital, y aunque fue detenido bajo fla-
grancia, al tiempo de su arresto se decía que lo habían destacado
en una de las tantas sedes diplomáticas del país esparcidas por Eu-
ropa. Igual había sucedido con otros hechos no menos relevantes
en donde luego de asesinatos masivos por parte de adeptos al go-
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bierno, se le hubo premiado con altos cargos en distintos ministe-
rios y organismos del Estado. 

Esa noche fue larga y en el sitio del suceso se presentaron varias
brigadas del SI,  dirigentes del partido, así como altos funcionarios
del gobierno, incluyendo al mismísimo Fiscal General del Minis-
terio Público. Guillén junto a sus hombres intentó conservar in-
tacta la escena del crimen pero ante el avasallamiento policial, le
fue imposible y aquello se contaminó al extremo. De tal modo que,
a excepción del vehículo y el cadáver, sus funcionarios no pudie-
ron recolectar elementos que pudiesen ayudar a conformar el tea-
tro del crimen. Sin aguantar por la orden del forense, el cadáver
fue levantado por capricho del máximo jefe de los fiscales y tras-
ladado a la morgue, así como el vehículo a la central del SI para
su experticia. Nada había que hacer, así que Guillen se retiró con
sus hombres a la espera de los informes que le enviaran a su des-
pacho al día siguiente como era de esperarse.  

Ya en la mañana, recurría a su costumbre de revisar la prensa
diaria, en este caso con mayor aprehensión en vista de lo sucedido
la noche anterior. Los impresos estaban todos dedicados al abo-
minable atentado. A esas horas tempranas, también en todos los
noticieros de la TV, se veía al Fiscal General, quien se había aper-
sonado al sitio del crimen visiblemente compungido, asegurando
con un informe policial en sus manos, (documento del que Guillén
no tenía la más mínima idea) la captura de los implicados mientras
anunciaba el despliegue de un operativo policial cuyo objetivo era
evitar la fuga de los autores intelectuales fuera de nuestras fronte-
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ras. De acuerdo a los resultados preliminares de las investigacio-
nes, el hecho material lo habían perpetrado dos ex agentes de la
Policía Técnica Judicial  (es decir compañeros del Inspector  a la
que recientemente le habían cambiado las siglas), quienes también
habían sido miembros de la vieja Dirección de Servicios de “Inte-
ligencia” Policial (Disip) organización ésta que funcionaba ads-
crita en forma directa a la Presidencia de la República, tal cual el
SI en el nuevo gobierno revolucionario. Agregaba el alto jerarca
que dichos implicados habrían cobrado por el “acto terrorista” una
suma cercana a los 600.000 mil dólares los cuales habían sido de-
positados en un reconocido banco de la Florida en Estados Unidos.
Al escuchar aquella afirmación, a Guillén se le cayó la quijada.
No existía, no había, no era posible que funcionarios de su Cuerpo
pudiesen cobrar una cantidad tan exagerada como esa para llevar
a cabo aquel cometido. De haber corruptos involucrados, los había,
al respecto no tenía duda alguna, pero hablando de importes, esa
afirmación no se correspondía con las pocas ambiciones del per-
sonal de aquella institución. Ese monto de dinero del cual hablaba
el Fiscal General, no cabía en la mente de ninguno de los funcio-
narios pertenecientes a ese Cuerpo. Y lo peor, para un detective
experimentado como él, era totalmente imposible que en menos
de 12 horas, la Fiscalía dispusiera de tanta documentación para
llegar a esos resultados, mientras él y el ente Policial al que per-
tenecía, dormían el sueño de los justos. Todo aquel teatro para un
Guillén con tantos años de experiencias en hechos criminales, for-
maba parte de un enredijo que solo sería aclarado con el tiempo.
Período nefasto que por entrometerse en donde no lo habían lla-
mado, lo condujo a una destitución del cargo sin derecho a cobrar
sus prestaciones sociales dobles, bajo unos argumentos en donde
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se le calificaba como “alto personal de confianza”.    

Transcurridos los treinta minutos del recorrido, tal cual como lo
había calculado el reportero, Pascual aparcaba frente a la sede po-
licial y Marín sin perder tiempo descendía como impulsado por
un resorte industrial.

–Regrésate en busca de Domingo… –le indicó mientras salía
aparatosamente del vehículo–... Y cero comentarios –agregó a lo
lejos como advertencia, haciendo una señal de aprobación con el
dedo pulgar.                           

Entrando a la Central Policial, recordó que el caso más extrava-
gante para el Inspector había sido el escrito por Ronna Risquez,
su colega impenitente. Aquel reportaje le valió un premio apre-
ciado por la fauna periodística, independiente de los otorgados por
el gobierno. Marín tenía siempre el cuidado de subir a la nube
todos aquellos trabajos que le parecían de suma importancia. Todo
lo respaldaba pues no confiaba en la plataforma tecnológica del
país. Uno de esos reportajes guardados para la posteridad fue el
del Asesino serial de Caricuao. Lo recapituló como si lo estuviese
leyendo mientras se dirigía a la oficina del Inspector Armando
Guillén. Lo había copiado de la sección de Run Runes del perió-
dico “Tal Cual”. El gran competidor de su matutino.

“La novedad se conoció poco después de las 5:30 pm del sábado
7 de febrero de 2015. Una comisión del Eje Central de Investiga-
ciones de Homicidios del Cuerpo de Investigaciones salió de la
delegación de El Paraíso y atravesó el Puente 9 de Mayo hasta lle-
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gar a la plaza Capuchinos. Se detuvo 10 metros más allá del se-
máforo, luego de cruzar a la izquierda en la avenida San Martín,
justo frente al hotel El Oeste, un viejo hospedaje familiar de 100
habitaciones y 3 pisos.

Los investigadores pasaron frente a la recepción y recorrieron el
estrecho y largo pasillo que conduce hasta la habitación 15, en la
planta baja. Al abrir la puerta, la escena les era familiar.

Como si se tratara de un deja Vuh, en la cama estaba el cuerpo
desnudo de una mujer de contextura gruesa y edad avanzada. Tenía
el rostro cubierto con una toalla ensangrentada y a su alrededor
algunos rastros de sangre —producto de salpicaduras—. En el
piso, un preservativo usado, rastros de droga, ropa y otros objetos
personales.

Al descubrir la cara de la mujer, vieron que presentaba un golpe
fuerte a la altura de la nariz, que le fracturó los huesos del rostro
y le ocasionó la muerte. Se trataba de Luisa Josefina Arteaga Her-
nández, de 66 años de edad, una prostituta que frecuentaba la plaza
Capuchinos en busca de clientes.

La evidencia era suficiente. Así, los detectives del Cuerpo Poli-
cial notaron de inmediato que estaban en presencia de la segunda
víctima de un hombre que, hasta ese momento, solo conocían por
el apodo de “El barrendero”.

Era el mismo individuo que el 15 de marzo de 2014 (hacía casi
un año) había asesinado de forma similar a Zuleima Josefina Eche-
nique, también prostituta, de 56 años de edad, en la habitación 02
del hotel Firenze, en la esquina de Hoyo de la parroquia Santa Ro-
salía.
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A ella también le fracturó la cara de un golpe y la ahogó con una
almohada. “Cuando entraron al hotel ella dijo que no era necesario
registrarse porque era un rapidito”, según un empleado del hospe-
daje. Por eso no quedó asentada la identidad.

En el caso del hotel El Oeste, los investigadores constataron que
el hombre que había alquilado la habitación donde fue asesinada
Luisa Arteaga, sí se había registrado. Era Francisco Abraham Gar-
cía Hernández, de 34 años. Pero no solo eso, en los videos del
hotel había quedado una grabación de la imagen del homicida.

“El video mostraba que él asesino entró solo, alquiló a eso de
las 4:00 pm del viernes 6 de febrero de 2015. Luego salió y regresó
con la mujer (Luisa Arteaga) a las 7:00 pm. Después se retiró,
aproximadamente a las 4:00 am, “bañado y vestido con camisa
manga larga”, contó Rodolfo Rojas, administrador del hotel.

Los investigadores compararon las imágenes con la descripción
que tenían de “el barrendero”, que había asesinado a Zuleima
Echenique: moreno, 1,70 mts de estatura, delgado, cabello rizado,
frente amplia, cejas delgadas, ojos pequeños, nariz gruesa, boca
grande y mentón agudo. El resultado fue positivo, se trataba del
mismo asesino. Con estas evidencias estaban policialmente resuel-
tos estos dos crímenes. Aunque el historial homicida de Francisco
Abraham García no acababa ahí.

Un caso llevó al otro y al otro…

Cuando los funcionarios del Eje Central de Homicidios, guiados
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por el Inspector Armando Guillén, elaboraban la minuta por el
caso de Luisa Arteaga, chequearon en el sistema de registro cri-
minal los datos de Francisco García Hernández para verificar su
prontuario. De inmediato saltó en la pantalla una solicitud por un
homicidio cometido en la ciudad de Valencia el 4 de noviembre
de 2014.

La víctima era otra mujer: Alejandra Carolina Castañeda Amaro,
de 38 años. El asesino la conoció en un bar cercano a la empresa
“Embotelladora Venezuela”, ubicada en la avenida Navas Espínola
de la mencionada ciudad. García Hernández tenía dos semanas
trabajando allí como vigilante contratado por la empresa de segu-
ridad “Servicio Integrales de Primera”.

“Logró ganarse al jefe y lo contrataron como avance. Era reser-
vado y muy ordenado. La gente aquí pensaba que era cristiano
evangélico. Pero hizo eso y hasta se robó 400 mil bolívares en he-
rramientas”, dijo un empleado de la empresa.

La noche en que la mató, Francisco García estuvo consumiendo
drogas dentro de la embotelladora. Salió a buscar a la mujer y re-
gresaron juntos. “Fueron a los almacenes y allí la estranguló en el
momento en que tenían relaciones sexuales. Luego el hombre se
quedó dormido junto al cadáver y lo despertó el timbre de la
puerta”, contó un empleado del lugar que tuvo acceso al video que
registró lo ocurrido. El homicida ocultó el cuerpo y huyó.

Luego de estos hallazgos, los funcionarios del Cuerpo detecti-
vesco le notificaron al fiscal 57, Víctor Hugo Arias, encargado de
investigar el homicidio de Zuleima Echenique (la primera víc-
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tima), que tenían identificado al asesino.

Al escuchar el nombre del homicida, el representante del Minis-
terio Público se sorprendió. Se trataba de una persona que él co-
nocía con el apodo de “El niño”, principal sospechoso del
homicidio de dos mujeres y un bebé de 13 meses en la urbaniza-
ción Caricuao, una ciudad dormitorio al sur oeste de la metrópo-
lis.

Esas víctimas fueron Aleive Betzabeth Acosta González, de 25
años, y su hija Drehimerly María Acosta, de un año, que desapa-
recieron el 19 de julio de 2014 en la zona denominada UD-3 del
mismo sector. Las autoridades dedujeron que las interceptó en el
bulevar en horas de la noche. La mujer había ingerido alcohol y
Francisco Abraham García la sometió por la fuerza. La arrastró
hacia las laderas del bulevar, la lanzó al piso y la estranguló en el
momento en que la violaba. Luego mató a la niña y ocultó el
cuerpo unos metros más arriba, en las riberas del río Guaire.

Ingrid Bello, de 35 años, fue la otra mujer asesinada en la UD-
3 de la misma urbanización. La última vez que la vieron con vida
estaba bebiendo licor con García Hernández. Fue localizada vio-
lada y estrangulada en una loma, frente a la estación “Zoológico”
del Metro interurbano, el 15 de noviembre de 2014.

Con ellas sumaban seis las víctimas de Francisco Abraham Gar-
cía Hernández, quien fue detenido por la Guardia Nacional en la
misma urbanización el 8 de marzo de 2015, y fue recluido en la
sub-delegación de Valencia a la espera del proceso judicial  “Yo
no maté a nadie. Ese no soy yo”, habría exclamado desesperada-
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mente Francisco Abraham García Hernández cuando era interro-
gado por las autoridades.

La fiscal 16 del estado Carabobo presentó el acto conclusivo del
caso, que trabajó junto a funcionarios del Cuerpo de Homicidios.
Los investigadores solicitaron un perfil genético de todas las víc-
timas para ratificar mediante el ADN la identidad del agresor.
También verificaron casos similares y no resueltos para determinar
que García Hernández había cometido otros crímenes en su cru-
zada monstruosa.

“El niño” le decían en Caricuao, “El barrendero” lo llamaban en
las provincias de Santa Teresa y San Juan, mientras que a tres
horas de la metrópolis en la ciudad céntrica de Valencia, lo cono-
cían como “El cristiano”. Tres apodos para un mismo hombre:
Francisco Abraham García Hernández, de 34 años de edad. El pri-
mer asesino serial del país en tiempos de revolución.

13.45. pm

Pascual tardó poco más de media hora en regresar a la escena
del crimen. Detuvo el automóvil casi en el mismo lugar de donde
minutos antes había partido. Salió a encontrarse con sus colegas y
preguntó si alguno de ellos había divisado a Domingo Navas por
los alrededores. El fotógrafo se encontraba reunido con el resto de
los reporteros gráficos como solían hacerlo en esas ocasiones,
justo detrás de los camiones antimotines de los funcionarios del
SI. Dijeron que la barrera continuaba y no se les permitía ni si-
quiera acercarse a la verja que rodeaba la residencia. Entonces el
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chofer decidió esperar. Ya regresaría cuando los cadáveres fuesen
bajados a la furgoneta forense.

Pascual mantuvo la discreción con sus colegas choferes, fiel a
lo sugerido por Marcos Marín. La curiosidad del por qué se había
ausentado durante este lapso de tiempo los tenía en suspenso hasta
que finalmente uno de ellos se atrevió a preguntar.

–Fuimos a comer algo –respondió Pascual– el jefe no había de-
sayunado siquiera y allá lo dejé degustando una paella del día. 

Los demás se quejaron y con toda razón, pues ya el sol quemaba
y apenas las agujas marcaban las 13.50 minutos de la tarde y el
organismo comenzaba a exigir proteínas. Fue en ese preciso mo-
mento cuando, desde el lugar en donde se encontraban, vieron a
los efectivos del Servicio de InteligenciaI descender en tropel
desde lo alto de la edificación como si huyeran de un cataclismo,
derribando todo a su paso ante las arcadas incontenibles seguidas
por un aluvión vomitivo que inunaba los pasillos y salpicaba sus
uniformes.  Todo era un asco.

En la literatura, así como en el cine de horror, las escenas dan-
tescas abundan. A Marcos Marín, durante su proceso como escri-
tor, le tocó en una oportunidad concebir para un conocido cineasta
un guión sobre el asesinato de tres adolescente por parte de un sar-
gento de policía, quien los ultimaba por motivos pasionales. En la
trama que desarrollaba, el sargento, luego de acabar con sus vidas
debía deshacerse de los cadáveres a la brevedad posible, antes de
que los familiares denunciaran la desaparición de los críos. De tal
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modo que en una barriada de los cerros caraqueños en donde ha-
bitaba, dedicó toda esa noche a descuartizarlos valiéndose de un
hacha y una sierra manual. Luego los almacenaba en el refrigera-
dor  en pequeños trozos y se iba deshaciendo de ellos poco a poco
con el objetivo fijo de no causar sospechas entre sus vecinos. Los
huesos por ejemplo eran abandonados en distintos sectores de la
ciudad, así como parte de los miembros superiores e inferiores,
mientras que las entrañas las cocinaba y reservaba para organiza-
ciones de rescate, cuidado y adopción de animales callejeros. En
estas instituciones, el sargento era sumamente apreciado debido a
su bondad con estos animalitos indefensos y de lo único que se la-
mentaba era el de no poder adoptar algunos de ellos por su deli-
cado trabajo y por vivir solitario, sin una pareja con quien
compartir las bondades de la vida. “Cuánto le habría gustado te-
nerlos bajo su resguardo”, aseguraba con las manos cruzadas sobre
su pecho. Para tener una idea de cómo llevar el guión, Marín había
leído algunas novelas policiales de las que era fanático, en su bi-
blioteca resaltaban varios autores clásicos como Edgar Allan Poe
y Conal Doyle entre otros, así como los más vigentes: Umberto
Eco, Dan Brown y Stephen King.

Pero lo acaecido aquella mañana era algo único en su historial
de sucesos horrendos producidos por su imaginación, vistos en
ficción, leídos en busca de ejemplos y comparaciones o, tan reales
como el cuerpo del octogenario italiano Filippo Sindoni, secues-
trado en marzo del 2006, encontrado en un oscuro matorral, prác-
ticamente sin rostro debido a un disparo de escopeta a quema ropa
y con la pierna derecha destrozada a mordiscos por un perro, con
el objeto de extraerle un chip localizador injertado en su piel. ¿En
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qué mente monstruosa podría caber tanta maldad para desatarla
con tal crudeza contra un anciano? 

Atravesó la puerta del Inspector sin anunciarse como lo hacía a
menudo en sus viejos tiempos.

–¡Uff! te tardaste más de lo previsto... – exclamó Guillén, y di-
rigiéndose al forense agregó– ... qué te dije, Andrés. El hombre
está perdiendo condiciones, así que me debes dos tragos.

Los tres volvían a las bromas de siempre, se trataba de una com-
petencia en descubrir quién se debilitaba más rápido ante los años
inmisericordes que le caían como agujas incandescentes sobre sus
humanidades, porque según el forense, la vejez era una indignidad
y bien afortunados todos aquellos que morían antes de alcanzarla.

–Sí, tuve un tropiezo con esos animales en plena escalera, pero
hablando de debilidades, veo que ya no eres el Guillén de años
atrás –Marín se dirigía al Inspector en son de reproche– no dijiste
ni pío ante la comitiva…

–Eh, eh, eh, no te pases –intervino Lozano antes de que Guillén
reaccionara airado por lo que parecía a punto de ser un agravio–
la cosa no es como tú la ves, Marcos…

–Pues bien, me disculpo entonces y escucho con atención, si es
que tienen algo que decir ante esa humillación –se atrevió el re-
portero a provocarlos sin medir las consecuencias.

–Ya te cuento –lo miró Guillén con una seriedad gélida que le
impregnaba el rostro cuando las tribulaciones lo asaltaban. Tomó
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el lapicero y escribió algo en un papel que le extendió sin mediar
palabras.

“Nos vemos en media hora en el bar, aquí no podemos hacer co-
mentarios: cámaras ocultas y micrófonos”

Y agregaba una coletilla: “No seas imbécil y trágate el papel que
la tinta es ecológica”.

La vergüenza invadió al reportero. Había cometido un acto re-
prochable. ¿Qué lo condujo a ello? Se resignó ante sus dos amigos
y estos entendieron su mea culpa. Para eliminar la frialdad creada
por aquel intercambio de palabras, Lozano preguntó por Rosalba,
la esposa del periodista.

–Igual, como siempre, ya sabes cómo son las mujeres, una ma-
ñana se levanta de mal humor y la otra…también. –Los tres rieron
ante la ocurrencia, el hielo había sido roto.

14.00 pm

En la residencia el caos era total. Los miembros del Servicio de
Inteligencia huían despavoridos ante aquella visión agregada a la
pestilencia que prácticamente había tomado todo el edificio para
inicios de la tarde. Los uniformes se habían empapado de aquel
olor que junto a los pegotes de vómitos era el asco de reporteros
y oficiales uniformado que salían en busca de aire fresco trayendo
tras de sí la pestilencia que como un halo de mierda se extendía a
toda la cuadra. Desesperados acudían a las camionetas despoján-
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dose de las camisas en busca del agua mineral embotellada para
restregarse el cuerpo, pensando que la hedentina se impregnaba
en su piel a través del sudor. Si Lozano hubiese estado presente,
seguro los habría instruido: no era la piel, pues al igual que la re-
tina de los ojos, el olfato también es una extensión directa del ce-
rebro con la realidad exterior. La fetidez les iba a durar un tiempo
dependiendo de sus recuerdos, no los iba a abandonar tan fácil-
mente.  

Minutos antes del espectáculo, el comandante de la unidad había
sido el primero en arribar al piso doce. Apenas se abrieron las
puertas del elevador, el resto de los agentes hacían su aparición
por las escaleras como una columna de asalto. El comandante giro
instrucciones, algo así como tomar posiciones en el perímetro tal
cual si estuviesen actuando ante un asalto a instalaciones de alta
peligrosidad, para  liberar a un grupo de prisioneros sometidos por
“mercenarios del imperio”.   

A pesar de que la fetidez les llegaba con fuerza, alcanzaba ciertos
límites de tolerancia para la legión de ataque, hasta el momento
en que patearon el portón que vengativamente Guillén había or-
denado a sus hombres, sellar como si nunca hubiesen entrado.
Apenas la puerta cedió a los encontronazos se desató el pandemó-
nium, o la “ira de Dios”. El comandante intentó por minutos de-
mostrar su hombría ante el enemigo agresor y junto a dos
subalternos penetró al departamento como un héroe televisivo
hasta ver aquel cadáver descubierto invadido por las moscas y los
gusanos.

–¡Dios! –gritó mientras giraba la cabeza para advertir a sus dos
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agentes, pero estos habían desaparecido, dejándolo abandonado
en pleno salón.

El estómago le saltó por la boca con esófago e intestinos juntos,
si hubiese que buscar una metáfora para describir ese instante, ante
el asco que lo invadió mientras el vomitó le salía hasta por las
fosas nasales. La debilidad no le permitió contener los esfínteres
y sus interiores se llenaron de una pasta cobriza, mientras la orina
brotaba sin hacerle caso a su conciencia. El organismo buscaba
una defensa ante un ataque bacteriológico de grandes proporcio-
nes. Huyó como pudo del lugar embarrado hasta los tuétanos y
con la vergüenza a flor de piel. Quizás si sus conocimientos en
materia clínica no hubiesen sido tan sosos se habría dado una
mejor explicación a sí mismo, mitigando en algo su pena. Por for-
tuna todos estaban tan enfangados con la hedentina que el coman-
dante al llegar a planta baja y pasar como un rayo entre sus
hombres directo a su vehículo, su gran cagada pasó desapercibida.
Al llegar se cubrió con ambas puertas mientras se despojaba de
sus ropajes y ante el acercamiento del conductor, gritó iracundo.

–Lárgate a otro lado, jala bola y déjame tranquilo. ¿No ves que
estoy desnudo? –el chofer dio media vuelta sin comprender aquel
gesto más digno de un patán de barrio que de un General de tro-
pas.

El Servicio de Inteligencia tenía poco tiempo de creado y la his-
toria de este organismo se remonta a la vieja DIGEPOL que sus-
tituiría a partir de Enero de 1959 a la denominada Seguridad
Nacional, también denominada policía política la cual fuera creada
como estamento de horror, bajo la dictadura del General Marcos
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Pérez Jiménez. Para aquellos momentos, el país se encontraba in-
merso en una profunda crisis institucional en el área policial y de
seguridad, puesto que la SN era desmantelada por la nueva Junta
de Gobierno y muchos de sus miembros eran apresados acusados
de decenas de asesinatos así como hallados muertos en las riveras
del rio Guaire y colgados a los postes de electricidad, al parecer
por motivos de venganza. El caos reinaba y para darle una solución
a la creciente inestabilidad en vista de la ausencia de una organi-
zación similar, medianamente eficaz, da origen al principio de
forma improvisada, y más tarde con carácter sólido a la  Dirección
general de policía “DIGEPOL, institución que no solo asume los
Servicios Técnicos Criminológicos, sino también la misión de or-
ganismo represor de la disidencia política ya que en medio de la
confusión reinante, comenzaba a gestarse en el país la actividad
guerrillera y por esa razón el activismo político de oposición era
severamente castigado, catalogándose a la DIGEPOL como un
ente policial arbitrario que incluso desobedecía sin miramientos
las órdenes emanadas del poder judicial, e incluso las que les lle-
gaban desde el mismo poder ejecutivo. 

En la respectiva Gaceta, entre sus funciones se leía que dicha
institución tendría como tarea primordial “ejercer y coordinar en
todo el territorio nacional las funciones policiales destinadas a la
conservación del orden y la tranquilidad pública”, de acuerdo con
la competencia asignada al Ministerio de Relaciones Interiores. 

Durante diez años, si la SN había sido un instrumento aterrador
de represión, la nueva policía dejaba a aquellos funcionaros como
niños de pecho ante sus innumerables y aborrecibles crímenes con-
tra los Derechos Humanos. Fueron diez años de torturas sofisti-
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cadas contra opositores y de una arremetida bestiales contra todas
aquellas organizaciones que le oliera a comunismo. Evidente que
tampoco la guerrilla se chupaba el dedo pero para ser objetivos,
las fuerzas del Estado no tuvieron misericordia en utilizar los ar-
mamentos más sofisticados que poseían para arrasar con aquellos
jóvenes subversivos.     

Para 1968, una nueva elección lograba pacificar el país, sin em-
bargo y de nuevo para lavarle la cara a la anterior policía política,
se creó la DISIP, Dirección General Sectorial de los Servicios de
Inteligencia y Prevención el cambio de nombre obedeció al pro-
pósito de borrar la fama dejada por DIGEPOL en el ámbito poli-
cial. Al decir popular se trataba de “el mismo musió con diferente
cachimbo”. Nueve años después de la caída de la IV República el
mencionado organismo desaparece para dar paso a un nuevo es-
tamento policial denominado Servicio de Inteligencia Criminal
Antiterrorista. El mismo que obliga al Inspector Guillén a retirarse
de la escena del crimen y toma las instalaciones de las residencias
Altamira a fin de encargarse de las investigaciones de un asesinato
atípico en donde dos cadáveres habían permanecido por días sin
ser descubiertos y uno de ellos había sido vaciado de sus órganos
por motivos aún desconocidos.   

14.45 pm

Sentados a la barra del Lafallet Marcos Marín brindaba junto al
Inspector Armando Guillén y al médico forense Andrés Lozano.
Cada uno con su trago preferido esperaban que se desocupara una
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mesa aislada para sentarse a comentar el incidente de aquella ma-
ñana. Por el momento se entretenían recordando los viejos tiempos
en que los tres disfrutaban de sus respectivos trabajos. Casos que
unos resolvían y el otro publicaba. Sucesos que les otorgaban fama
a unos y enlodaban a otros sin intervención de altos personeros
del gobierno. Méritos y felicitaciones bien concedidas a unos y re-
primendas para otros. Todos cumplían con su labor y a cada quien
se le otorgaba un reconocimiento, premios y condecoraciones.
Guillén había obtenido un par de “Cangrejos de oro” en virtud de
dos actuaciones espectaculares cuando apenas era un detective sin
galones. Una de ellas fue el esclarecimiento de un crimen triple
por motivos pasionales que se vio empañado por estar ligado a un
miembro prestigioso de la policía uniformada. Lo llamaron
“Macu: la mujer del policía” en una versión para la pantalla grande
dirigida por la cineasta sueca-venezolana Solveij Hoogesteinjn,
con la producción de Olegario Barreras, bajo el guión que Marcos
Marín había intentado escribir pero al cual renunció en pro de una
mejor versión de Milagros Rodríguez. Todos ellos, incluyendo al
tocayo de Lozano, Andrés Agusti (quien estuvo encargado de la
cinematografía), eran amigos del viejo periodista de la fuente de
sucesos.

El otro caso que se le endosó al Inspector fue el de un médico
que violaba a sus pacientes masculinos luego de diagnosticarles
verrugas en el ano y las cuales debía cauterizar colocándolos de
espalda en una de estas camillas utilizadas por masajistas. Les apli-
caba anestesia local y luego introducía su pene sin que estos no-
taran que estaban siendo violentados. Durante varios años, al
parecer, disfrutó de esta actividad hasta un enero de 1997 cuando
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la esposa de uno de los pacientes (o víctima) descorrió la cortina
en donde el médico ejercía la supuesta operación y lo encontró
con las manos en la masa, mejor dicho con el pene en el ano.
Demás está decir que el galeno salvó su vida de milagro ante la
reacción del paciente. Aunque el caso parecía aislado, a Guillén
le tocó investigar para darlo por cerrado, pero la misma pesquisa
lo llevó a descubrir que el mencionado doctor era un violador pro-
fesional y al menos unas 28 víctimas habían circulado por su  con-
sultorio y por su bisturí orgánico.

Soltaron las carcajadas ante ese recuerdo pero al periodista se le
ocurrió preguntar por aquel caso reciente del asesino en serie y
Guillén entonces recordó que aquel hombre no disponía de un ofi-
cio definido y que quienes lo conocieron contaron que hasta los
17 años había vivido junto a su padre, dos hermanos (una mujer y
un hombre) y su abuela paterna. La madre lo había abandonado
cuando él era un adolescente. 

En sus investigaciones que nunca formaron parte del expediente,
Guillén descubrió que el padre del asesino, cuando se encontraba
en estado de embriaguez, confesaba que su mujer lo había aban-
donado por un amante adinerado, dejándolo a la deriva con los
tres hijos que ambos habían procreado. 

Marín recordó sus notas en aquel momento cuando junto a varios
colegas manejaba su portal en redes sociales. Allí había escrito
que el asesino a los 16 años comenzó a delinquir y lo detenían fre-
cuentemente por arrebatones de bolsos y celulares a los peatones
descuidados. Le recordó a sus compañeros de tragos que  García
Hernández, si mal no recordaba sus apellidos, había estado preso



24 horas frente al cadaver vacío  

105

en 2003 por robo y en una ocasión usurpó la identidad de su her-
mano. El padre también tenía antecedentes por lesiones e intento
de violación a una vecina cercana. Guillén agregó que en el bule-
var de la urbanización y en sus alrededores, al hijo, lo veían como
un “indigente inofensivo”.

–Donde uno menos lo espera –cerró ese episodio Guillén– salta
la liebre 

En medio de los vapores del alcohol, Lozano recordó la historia
de Jeffrey Dahmer, un asesino serial quien no sólo ultimó a 17 víc-
timas en menos de tres años, sino que saltó a la fama por comerse
los cerebros de aquellas personas a las que desmembraba.

–La historia pertenece al psicólogo a Robert Ressler quien fuera
fundador de la unidad de ciencias del comportamiento del FBI
cuando éste le hacía una entrevista en la biblioteca de la prisión,
antes de su muerte. 

–¡¡Perro!! Lozano, tú sí que eres realmente un enfermo de la
profesión –le interrumpió Marcos cuando el forense se aprestaba
a continuar con la historia.

–Pues si –respondió de inmediato– tú lo has dicho, seré un en-
fermo per ese relato lo contó un ponente estando yo en mi último
congreso de patología que se celebró en Washington.      

Dahmer no había vivido una niñez copada de abusos ni tampoco
fue despreciado por sus familiares. Por el contrario,  desde que
vino al mundo el 21 de mayo de 1960 en Wisconsin, fue un chico
querido por su familia y amado especialmente por sus padres.
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Lo cierto es que tuvo una infancia feliz. 

Se decía que empezó a coquetear con la muerte a los 10 años, tor-
turando a  pequeños animales que cazaba en un bosque cercano a
su casa. Al parecer, adoraba reunir y limpiar sus huesos. Todo ello
hizo que, con el paso de los años, sus amigos le empezasen a con-
siderar “raro” y extravagante. Este comportamiento se agudizó du-
rante su adolescencia, y  cuando cumplió unos años más, se
armaba de una bolsa de basura y recorría las carreteras de campo
de Ohio en busca de cuerpos de animales muertos. Una vez que
se hacía con ellos, llevaba a los animales al patio de su casa y se
dedicaba a diseccionarlos 

–Un día, en su clase de biología, siendo un adolescente, le hi-
cieron abrir en canal a un lechón para estudiar sus órganos inter-
nos. Aquella experiencia –según había narrado el mismo desde la
cárcel– fue una particular revelación espiritual, el momento en el
que descubrió que adoraba la muerte.

–Seguro que era maricón –interrumpió el cuento Marcos con
cierta sorna. Una manera de vengarse de las constantes frases hi-
rientes que Lozano solía lanzar al voleo contra su persona.

–Déjate de homofobias, Marcos –le reclamó Guillén a sabiendas
que lo hacía para mortificar al galeno, pues no había conocido a
nadie como Marcos para defender las causas sociales sin detenerse
en consideraciones racistas, sexuales o religiosas.

–No te pelaste –le respondió el forense y agregó– Si su primera
gran revelación de la vida fue descubrir su amor por el desmem-
bramiento de pequeños animales, la segunda fue saber que se sen-
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tía atraído sexualmente por los hombres. Además, esta faceta de
su vida terminó mezclándose extrañamente con su obsesión por
matar.    

–Bueno, el nuestro no era maricón, en lo que sí no había duda,
era que estaba loco de perinolas –acuñó Guillén.

–Y que la bebida lo sacaba de quicio –complementó Marín.

–Bueno, según narraba este comentarista que de verdad se me
hace imposible recordar su nombre, este asesino serial empezó a
tener fantasías en las que mantenía relaciones sexuales con hom-
bres a los que posteriormente asesinaba y descuartizaba. 

–Este ponente no será por casualidad homofóbico –preguntó
Marín

–Sabrá Dios, de todo hay en la viña del Señor pero para terminar
el cuento, 

Independientemente de las causas, el chico terminó convirtiéndose
en alcohólico y adicto a las drogas. Dos características que tiraron
su futuro por la borda y le acabaron convirtiendo en un marginado
social. 

Tres tragos llegaron a la mesa, brindaron y Lozano decidió ex-
tenderse con la historia que ahora había atrapado a varios clientes
quienes iban sumando sillas a su alrededor. Entonces contó que
cuando aquel chico cometió su primer asesinato apenas recién
salía de la adolescencia. 

La víctima, que hacía autostop, cayó en sus manos y según na-
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rraba la historia,   Dahmer lo llevó a su casa, lo embriagó y luego
de asesinarlo lo descuartizo y comió sus partes íntimas. Luego de
ese hecho se sintió realizado y juró no repetirlo. Pero por más que
lo intento, a los años reincidió y de allí no paró hasta caer en
manos de la justicia.  

Su tendencia asesina lo conducía noche tras noche a diferentes
bares en los que buscaba por igual relaciones sexuales y víctimas.
Así fue como, en septiembre de 1987, halló a Steven Tuomi. Un
hombre al que asesinó, violó tras matarle y cuyo cráneo hirvió y
blanqueó para quedárselo como recuerdo.

–Todo maricón tiene su instinto asesino…por eso es que yo les
tengo pánico –sentenciaba uno de los parroquianos que tenía un
puesto privilegiado cerca del forense.

–En fin, a partir de ese momento, Dahmer comprendió que era
sencillo cometer un asesinato sin ser atrapado. Y comenzó su ca-
rrusel de muertes. Su siguiente víctima fue un chico de catorce
años que se le insinuó varias veces. Algo que sucedió también con
el cuarto joven al que conoció a finales de los ochenta. Tenia un
gusto muy concreto para los hombres. A él le gustaban altos, mus-
culosos y delgados. No le importaban que fueran de cualquier raza.
Entre sus 17 víctimas totales se encontraron indios, negros, blan-
cos.... Si le parecían atractivos intentaba ligárselos y, posterior-
mente, se los follaba y luego los asesinaba.

–Lo repito otra vez para ustedes que son consentidores con esos
bichos…con los maricones hay que irse con cuidado –de nuevo
interrumpía el parroquiano de primera fila.
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–El cuento es largo –dijo Lozano, pero aplaudido por los oyentes,
cosa que le enervaba el ego, no dudó en continuar y agregarle salsa
a su fábula.

– Para terminar puesto que ya debo comer algo antes de irme a
la morgue, el personaje en cuestión continuó con sus proezas ase-
sinas. Luego de una pasantía por la cárcel acusado de abusar de
un chico laosiano de poco más de 13 años, alquiló un piso para
vivir solo en un lugar muy conveniente para continuar en su cace-
ría. Fue la época  cuando llevó a cabo el máximo número de ase-
sinatos, y desarrolló su canibalismo al extremo

Porque, según él,  quería que esas víctimas formasen parte para
siempre de sí mismo. Finalmente explicó que le asustaba estar solo
y que mataba a esos hombres porque no quería que se alejasen de
él. 

Su trayectoria continuó hasta finales de julio de 1991. Fue en-
tonces cuando su última víctima logró escapar con vida y avisó a
las autoridades. Al final, los agentes decidieron investigar el su-
ceso, y registraron el apartamento. Allí, encontraron los restos de
multitud de personas, las fotos que se había hecho con las vícti-
mas, y hasta una cabeza cortada en el congelador. Todo ello, acom-
pañado de cadáveres a medio desmembrar. 

Dio fin a la narración y a punto de levantarse aceptó una invita-
ción del parroquiano de primera fila, quien ahora sugería matar a
cuanto maricón se acercara por la zona por motivos de seguridad. 



24 horas frente al cadaver vacío  

110

–En la opinión del periodista que le hizo la entrevista antes de
su muerte –agregó Lozano– Dahmer no respondía ni al perfil clá-
sico de criminal organizado, ni al del desorganizado, mientras que
un asesino organizado sería legalmente cuerdo, y un asesino de-
sorganizado sería para la ley claramente demente, el chico era
ambas cosas, y ninguna de las dos. Era una especie de criminal
mixto, por lo que cabía la posibilidad de que un tribunal conside-
rase que no estaba en su sano juicio cuando cometió uno de sus
últimos asesinatos –dicho esto, Lozano optó por pedir la carta para
decidir qué comerían antes de que el chef abandonara la cocina.

En esas indecisiones se encontraban cuando Jacobo, el eterno
mesero que siempre los atendía, se acercó para anunciarles que
disponían de una mejor mesa, apartada en un rinconcito agradable
para disfrutar de un buen almuerzo. La última palabra le revolvió
el estómago al reportero que de inmediato pidió excusas y se di-
rigió raudo y veloz al sanitario. Ya los olores del restaurante lo te-
nían inapetente y el solo pensar en comer algo, terminó por
revolverle el estómago hasta hacerlo palidecer.  

–¿Y a éste qué le pasó? –preguntó Guillén.

–Perdió la falta de costumbre mi estimado Armando – acusó Lo-
zano quien no malgastó tiempo en revisar el menú y preguntar:

–¿Qué tal un cocido gallego para compartir entre los tres?
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14.50.pm

Las carcajadas de los periodistas no cesaban ante aquel drama
desnudista digno de una película italiana de Lando Buzancas, pues
muchos oficiales optaron por quedarse solamente con sus prendas
íntimas arrojando sus uniformes a un lado temiendo haber sido
contagiados por algún virus.  Se lanzaban agua unos a los otros
en acción desesperada y uno de los residentes los había provisto
con detergente en polvo para lavadoras, mientras otra buena sa-
maritana se aparecía con una manguera plástica con la cual se re-
gaba el jardín interior de la propiedad. La bufonada no hubiese
pasado a mayores de no haber sido por la llegada magistral, en pe-
lotas, del Comandante de la tropa de asalto, quien ante sus subal-
ternos, resguardaba sus partes dilectas con los armatostes
represivos, cartucheras y cinturones porta granadas, dispuestas
para ocasiones más arrojadizas. La imagen se acrecentaba al verlo
infundado en sus botas de cuero con un chaleco antibalas cubrién-
dole pecho y espaldas en un acto de bochorno jamás presenciado
por tantos reporteros gráficos. La orden que se produjo de inme-
diato fue un ataque a la prensa sin precedentes. Todos debían en-
tregar sus cámaras y hasta celulares para ser despojados de sus
tarjetas de memoria. Y la acción se llevó a cabo con una arremetida
inmisericorde por parte de los desnudistas, resentidos y humilla-
dos, que buscaban desquitarse su deshonor con quienes menos te-
nían la culpa de su infortunio. Así a fuerza de empujones y golpes
con sus armas de reglamento, los reporteros eran reprimidos, em-
pujados a las camionetas y detenidos hasta nuevas órdenes. Los
policías uniformados se hicieron los polacos y en medio del atro-
pello, los gráficos estallaban en risa a pesar de que los funcionarios
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intentaban hacer que se mordieran los labios. 

Por su lado, los propietarios e inquilinos del edificio Altamira,
ante tanta saña y pensando que luego les tocaría a ellos correr la
misma suerte que a los periodistas, se refugiaron en las residencias
vecinas en donde fueron acogidos a puertas abiertas por sus mo-
radores. Tres horas más tarde, una llamada de algún Ministerio or-
denaba que dejaran a los  periodistas en libertad con la advertencia
de que quien hiciera comentarios al respecto, se podía meter en
serios problemas y de esas amenazas estaban todos ellos al tanto.
En un Estado sin Derechos, ni garantías, cualquiera podía terminar
en “La tumba”, un sótano inmisericorde en donde mantenían de-
tenidos con tiempo indefinido y sin orden judicial a decenas de
políticos, y jóvenes estudiantes de oposición.

Pertenecer a un organismo denominado “de inteligencia” no sig-
nifica que sus miembros fuesen poseedores de esa cualidad. Al de-
volver sus celulares a los periodistas con las respectivas amenazas,
apoyados en que la mayoría, por no decir todos, los medios tele-
visivos estaban en manos del gobierno, los funcionarios no pen-
saron que ante la censura, las redes sociales se habían convertido
en una alternativa ciudadana para difundir información de primera
mano. De modo que no habían transcurrido dos horas del suceso
cuando aquella orgia pestilente se hacía viral en todas las redes
sociales y se exhibía hasta en la República Popular China. A las
16.30 pm, Marcos Marín sintió vibrar el celular en el bolsillo su-
perior de su chaqueta. Había regresado a la mesa donde lo espe-
raban sus compañeros con el rostro desencajado y algo pálido.
Observó el mensaje enviado por uno de los varios grupos de wasap
con los que compartía, mientras el video se descargaba, los tres
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no entendieron las carcajadas generalizadas de los clientes del res-
taurante. Todos compartían algo en sus celulares y se burlaban
entre risas, críticas y carcajadas. Unos segundos y ya Marcos
Marín pudo ver el espectáculo del cual se burlaba toda aquella
clientela en pleno bar. 

–Ya se los reenvío fue la frase que le devolvió el color a su rostro. 

Pero ¿qué habrían visto aquellos hombres en aquel departamento
para desencadenar este desastre grotesco y conducir al Servicio
de Inteligencia a un ridículo internacional? Era una pregunta que
se estaría haciendo el Ministro de Justicia e Interiores en su des-
pacho, mientras Marín, Lozano y Guillén no salían de su asombro,
en una especie de movimiento pendular entre la vergüenza y el
prestigio. Desde la barra, Arsenio, el barman, luego de disfrutar a
sus anchas el video levantó la vista hacia ellos y Guillén lo captó
de inmediato y desde el rincón exclamó.

–Esos son los inteligentes del Servicio de Inteligencia –y agregó
para aclarar– a los de homicidios no nos dejaron ni acercarnos al
lugar.

Mintió, por supuesto, buscando salvar  el honor y el prestigio
del Cuerpo que dirigía y de sus hombres en medio de aquel bo-
chorno. Desde temprano, la radio había emitido algunos boletines
informativos refiriéndose al suceso, pero sin entrar en honduras y
el acontecimiento lucía como uno de los tantos que ocurrían a dia-
rio en el país. Nada era trascendente para una población insensible
ante tanta criminalidad. De todo ocurría en la viña del Señor, pues
la realidad superaba la ficción al decir del Inspector Armando Gui-
llén.
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Jacobo se acercaba a la mesa para anotar el pedido y antes de
que Marín abriera la boca, Lozano lo interrumpía

–Pedimos un cocido gallego para compartir –dicho esto, Marín
se levantó como un resorte y corrió al sanitario de nuevo.

–Qué te dije –se dirigió el forense al Inspector – el pobre perdió
el brío.

–Y eso que no vio casi nada.

–Pero olió –acotó Lozano– más que suficiente.

–Será eso lo que les pasó a los del SI –demandó Guillén al fo-
rense.

–Y algo más, no lo dudo, con la maldad que les hiciste.

–A qué te refieres –preguntó Guillén, haciéndose el inocente.

–Me ves cara de imbécil. Crees que no me percaté de que man-
daste a tus chicos a sellar la puerta en medio de ese calorón. Si no
te conociera, te denunciaría. ¿Sabes cuantos miles de millones de
bacterias y hasta virus, si los hubiese, se multiplicaron durante ese
lapso…Ni te lo imaginas. Pudiste crear una epidemia de los mil
demonios. 

–Nooo me digas –respondió con sarcasmo el Inspector– ¿y a ti
no se te ocurrió como forense desautorizar esa orden?

–Lo pensé pero luego me dije: ¡Que se jodan! –ambos hombres
soltaron la carcajada y chocaron sus copas celebrando su macabra
complicidad.
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Marín llegaba a la mesa de nuevo, Jacobo, el mesero, al verlo
tan descompuesto, se acercó para sugerirle una soda con limón,
quizás lo más recomendable en ese momento para mitigar el estó-
mago y evitar una deshidratación.

–No, mejor tráeme un Santa Teresa puro en copa balón, necesito
sacarme este olor de… –no culminó la frase porque no sabía cómo
se llamaba la hormona particular que ejercía esa función y prefirió
preguntarle al galeno.

– ¿Es la pituitaria?

–Depende porque existe hasta una planta que se designa igual.
En tu caso te refieres a la membrana o mucosa nasal que se divide
en dos porciones la tanqueta nasal y la tanquetoide. Esa es la que
te tiene en trance pues ella como medida de defensa se encarga de
protegernos de los olores fétidos. 

–¡No me jodas! Lozano. Dime como me quito este olor de
mierda de encima.

–No se puede. ¿Lograste ver el cadáver?

–No, ni de vaina, no me atreví. Me quedé pasmado con la es-
cena.

–Entonces no va a ser tan difícil deshacerte del olor. Ya pasará 

–Explícale al ignorante este lo que me acabas de decir luego de
revisar el video –intervino Guillén.

–La historia de mi vida, repetir las vainas a cada rato –se quejó
el forense.
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Cómo catedrático universitario en el área de postgrados en Pa-
tología, Lozano estaba acostumbrado a que sus alumnos le pidie-
sen repetir una de sus clases o conferencias cuando las dudas los
acosaban y la flojera les invadía para buscar soluciones. Era mejor,
más rápido y saludable acudir al maestro y eso no agradaba mucho
al forense, puesto que en medicina, más aún en la Legal, no exis-
tían las fórmulas, ni todos los pacientes, o mejor dicho, “cuerpo”,
tenían que encajar en un molde o plantilla preestablecida. En la
patología como en cualquier otra especialidad, el profesional tenía
que ir más allá del simple diagnóstico superficial, ese típico escrito
en los manuales por eruditos intachables: si el paciente estornuda:
es una gripe. Si le presionas una articulación y le molesta, agre-
gando al cuadro clínico que tiene más de sesenta años, se trata de
una artritis o bien de reumatismo. Si orina varias veces durante las
noches, se le jodió la próstata. Tan terco como Guillén, se negaba
a esos diagnósticos de bolsillo. Pero aun así, terminaba siendo con-
descendiente con sus alumnos y al final, aceptaba repetir una con-
ferencia o retomar una clase ya dictada al inicio del año.

–Los olores, sí, los olores –repitió en voz baja y se quedó medi-
tando unos segundos dando chance a que Marcos sumergiera la
nariz en la copa balón, para aspirar el buqué de la barrica impreg-
nada en aquel líquido dorado oscuro. Menjurje que el día menos
pensado iba a mandarlo al otro mundo con una cirrosis, endemia
que Lozano catalogaba como “la asesina serial más peligrosa en
el mundo entero”.

–Bien, lo primero es que a diferencia de la piel, es decir el tacto
y otras sensaciones del cuerpo humano, en donde un estímulo eléc-
trico viaja de un lado al otro para obtener una respuesta, y bajando
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el nivel científico al extremo, pues no eres ningún estudiante de
medicina –lo dijo con cierta pedantería– el olfato, así como los
ojos, la retina para ser más específico, se encuentran en relación
directa con la región frontal del cerebro ¿sabes? La retina actúa
tal cual una linterna, y la nariz o mejor dicho el olfato sería una
especie de contador Geiger. Ambos sentidos captan partículas del
exterior, unas luminosas y otras olfativas. La diferencia con los
otros tres sentidos es que esta captación viaja en forma directa al
cerebro. En el caso del olfato tenemos que existen entre 25 a 30
millones de células olfativas, solo por mencionarte una cantidad
que es insignificante a la de un perro, pero en fin, te decía que…

Marcos estaba estupefacto con aquella explicación y ante el
bache mental del forense le recordó: 

–Te quedaste en que la vista y el olfato van directo al cerebro

–Ahh, sí, te decía que tanto la retina como el olfato tienen una
relación directa con el cerebro y tenemos que el Epitelio es capaz
de detectar unos diez millones de olores…pero esto no viene al
caso. Lo que a ti te afecta y vas a tardar un tiempo en solucionar
tiene que ver con la memoria pues cuando esta información atra-
viesa el cráneo y llega al sistema límbico –una vaina que no tienes
por qué saber– y al hipotálamo, se instala por un tiempo en los re-
cuerdos, hasta que por cualquier otra circunstancia, el cerebro la
desecha o la  guarda en su caja de caudales.

–Coño Lozano, tu sí que eres una eminencia. Y dime… ¿Para
eso voy a necesitar a un psiquiatra? –Lozano soltó la carcajada.

–No mi querido amigo, para eso vas a necesitar pagar una botella
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de whisky y beber hasta, como decía mi mujer, que en paz des-
canse, en sus momentos de despecho, “se me olvide tu nombre” 

–Me sale más barato –río el periodista a sabiendas que él jamás
pagaba esos brindis, emoción que se le borró del rostro, apenas
apareció la bandeja llena de garbanzos, repollo, chuleta, chorizo,
morcilla, lengua, y carne magra frente a ellos. Y de nuevo salió
como alma que lleva el diablo directo al sanitario.

–Ese no va a comer en días –apuntó Guillén.

–Y mejor que no regrese a la mesa cuando nos traigan la ración
de tripas que aquí son de las mejores –agregó Lozano.

–¡Jacobo! –Llamaba, Guillén al mesero– tráete un vinito tinto…
–dudó por un momento y dirigiéndose a Lozano preguntó– ¿una
botella no será mejor?  

A su retorno Marín prefirió esperar en la barra y se dedicó a con-
versar con los parroquianos de siempre. Viejos amigos habituales
al lugar. El solo echar un vistazo hacia la mesa de sus compañeros
le producía tal asquerosidad que se le hacía imposible disimularla,
por eso intentaba desviar la atención al centro del maná de bebidas
que decoraban la estantería del bar, bajo luces de neón a unos pre-
cios inalcanzables para el común de los ciudadanos. Aún con la
incertidumbre carcomiéndole las entrañas textualmente, porque
deseaba escuchar la versión del por qué, Homicidios, había aban-
donado la escena del crimen, prefirió esperar a que  sus amigos
culminaran aquella bacanal que lucía interminable desde su paraje.
Además parecían disfrutar aquella comilona como si estuviesen
en un banquete presidencial, porque si bien la ciudadanía se las
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veía bien gordas para comprar alimentos en los mercados, las es-
feras del poder comían como reyes y los altos directivos de em-
presas estatales, ministros y directores de instituciones
gubernamentales, así como los militares disfrutaban a sus anchas,
con familiares e invitados “especiales”, de las grandes orgias gas-
tronómicas en los mejores restaurantes del este de la ciudad, pro-
ducto de la corruptela. Este no era el caso de sus dos amigos, pues
Guillén se valía de las remesas de Rodrigo, pagadas por la com-
pañía de sofware mejicana y Lozano de sus muchos ahorros en
dólares producto de sus viajes y conferencias al exterior.  

El centro de las conversaciones era el video filtrado por alguien
a las redes sociales. Por ello, Marcos se veía obligado como pe-
riodista a darles a los parroquianos la poca información de la que
disponía al respecto conminándolos a leer al día siguiente su re-
portaje, puesto que aún le faltaban algunos datos para complemen-
tarlo. Esa curiosidad de sus lectores unida a la incertidumbre le
permitía aceptar unos tragos que le invitaban para que continuara
soltando la lengua.

–Allí está en las suyas, como pez en el agua –expresó Guillén a
punto de darle un zarpazo al chorizo español que le sonreía desde
hacía rato, y al cual le estaba huyendo en vista de un colesterol
decretado que lo obligaba a una dieta estricta por unos cuantos
meses.

–Chuleando como siempre –agregó Lozano inmisericorde– si
no fuese por Rosalba, su mujer, se habría suicidado el pobre. No
hay nada más jodido que tener los bolsillos vacíos cuando necesi-
tas un trago.
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–Ya, Lozano, basta, él no es como nosotros que disponemos de
otras entradas en dinero, porque si solo viviésemos de nuestro sa-
lario estaríamos igual que Marcos. Deja la pendejada, espero que
no, pero hasta ahora no sabemos si la desgracia nos va a alcanzar
como a todo el mundo. Mira cómo está el país. No pareces que
seamos amigos desde hace tantos años. Además, esos periodistas
ganan una miseria. Nosotros nos salvamos porque Daniela y yo
cambiamos los dólares que nos envía Rogelio en el mercado
negro, y tú porque vives de tus ahorros en el exterior.

–Tienes razón Armando, me fui de lengua…Terminemos de
comer para que se incorpore a la mesa sin que su estómago, mejor
dicho su cerebro le descomponga el organismo.

–Crees que le debemos describir la forma y el estado en que se
encontraba el cadáver –preguntó Lozano.

–Ni se te ocurra  –le respondió el detective– ¿tas loco? No lo
digo por lo asqueroso del escenario, sino por el sumario, tú sabes
cómo son las cosas hoy en día con este tipo de situaciones. Y ade-
más, recuerda que el Fiscal de la causa nunca subió a ver el cadá-
ver y Marcos en su afán protagónico, no lo piensa dos veces en
lanzar una primicia. Ahora dime tú a ver si concuerdas conmigo
en esta duda que me jode desde hace rato: ¿hay o no hay gato en-
cerrado en esta historia? ¿No olfateas que hay algo raro en todo
esto?

Lozano no respondió sino que se quedó meditando por unos mi-
nutos. En cuanto a lo olfativo no había dudas, sobre todo por la
pestilencia del suceso, pero el otro olor, al que se refería Guillén,
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era más profuso, más intenso y más pestilente que el de la escena
del crimen. Llenó primero su copa de vino y procedió con la de
su compañero de farra. El mesero se acercaba a retirar los platos
y Marcos desde la esquina de la barra, se sintió aliviado de poder
regresar para finalmente salir de sus dudas. No lo pensó mucho.
Tomó su copa de añejo y se excusó con los amigos. Superó los
cinco metros que lo distanciaban de la mesa y al llegar sólo pre-
guntó:

–Ya están hartos…me imagino.

–Solo nos falta el postre… pero para ti va a ser óptimo y salu-
dable. Ya veraz –le aseguro el galeno.

–Bueno, eso espero porque tengo una voladora de ron que de
milagro me sostengo en pie.

–Eso pasa por beber con el estómago vacío –señaló Guillén.

–Es que, de verdad les confieso, apenas pienso en comida, me
vienen las náuseas.

–Tranquilo que esto te va a gustar, aunque no sé en que pueda
terminar esa combinación –aclaró Lozano.

–Bien por nosotros –expuso Marcos con la lengua enrevesada.
En la barra los amigos le habían invitado al menos unos cinco tra-
gos de ron puro– ahora si me van a decir que fue lo que sucedió
allá.

–Primero nos comemos el postre –interrumpió Guillén al ver la
llegada de Jacobo con un profiterol  de chocolate.  
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Ante aquella imagen, Marcos no sintió ninguna repulsión, todo
lo contrario y Lozano le sugirió probar un poco. No perdió tiempo.
Tomo la pequeña cucharita y se llevó el manjar a la boca. Su rostro
se iluminó como si un ángel hubiese descendido de los cielos. Gui-
llén y Lozano intercambiaron miradas y lo dejaron continuar re-
pitiendo cucharada tras cucharadas mientras preguntaba lo
sucedido en las residencias en el transcurso de la mañana. Ellos
jugaron a la espera. Había que permitir que el chocolate hiciera su
trabajo. Para ello, Guillén gastó tiempo excusándose para ir al
baño. A su regreso, le tocó a Lozano y finalmente, cuando no que-
daba una pizca del postre en el plato y Marcos lucia como la única
estrella en la penumbra de la noche, los dos investigadores se mi-
raron y una sonrisa cómplice les indicó que había llegado la hora
de poner al periodista al tanto de los acontecimientos. ¿Estará so-
brio para recordar lo que le vamos a revelar? Se preguntó Guillén
sin pensar que Lozano albergaba también en su mente otra pre-
gunta ¿podrá trabajar este caso sin meternos en problemas?

–Menos mal que te quedaste petrificado ante la escena y no viste
el cadáver expuesto –inició Lozano la confesión– porque si no,
ese profiterol estaría a esta hora bajando por las cloacas de la ciu-
dad, seguido de unas cuantas copas de ron indigeribles hacia un
destino desconocido.

–Al cadáver lo vaciaron, Marcos, como me dijo Andrés en la es-
cena del crimen mientras elaborábamos hipótesis. Lo que te oculté
fue que una vez vaciado completamente lo cocinaron en algún tipo
de ácido para evitar su identificación –agregó Guillén.

–Pero me dijiste que se llamaba Patricio…Patricio algo...–Mar-
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cos buscó sus notas– Rodríguez Ocando, y era funcionario del Mi-
nisterio…

Guillén lo atajó antes de que continuara.

–Cierto, ¿Y quién nos dice que las identificaciones encontradas
corresponden a la víctima? 

–Me alegro de no haber visto esa monstruosidad. 

–De allí los olores tan terribles –aclaró Lozano.

–Y entonces esa huida hacia adelante fue planificada por los dos
–Marcos se refería a la supuesta sumisión del detective ante la co-
mitiva que se había apersonado al lugar de los hechos.

–Más bien por Guillén, yo no tenía ni idea de lo que estaba ha-
ciendo –indicó Lozano.

–Tuve que hacer tiempo para que mis muchachos evacuaran las
pistas y se colaran por la parte trasera de la residencia. Ya deben
estar haciendo el resto de su trabajo –aclaró Guillén

–De modo que entonces no estabas recibiendo una llamada
cuando te observe con el celular.

–Eso hice creer, pero en realidad estaba llamando a mi segundo
para que despejara todo allá arriba y lo dejara como si nunca hu-
biésemos estado buscando indicios del crimen. 

–Luego el segundo me llamó a mí –intervino Lozano– para pa-
sarme la novedad.
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–Y fue cuando me dejaste solo en la planta baja y subiste por
una supuesta emergencia –apuntó Marín– qué bueno son los dos
en pareja…no han perdido la malicia.

–Aclarado el tema, qué me pueden adelantar para mi nota de
mañana. Porque esta noche la televisión dará la noticia, pero me
temo que cuentan con muy pocos datos. Y con la autocensura el
bochorno de los funcionarios del SI no saldrá al aire.

–Como siempre lo hemos hecho, Marcos, debes reservarte la
fuente –le recordó Guillén al periodista– Y mientras la furgoneta
no traslade los cuerpos, uno completo y las sobras del otro a la
morgue, estamos incompletos.

El teléfono de Lozano repicó y al ver la pantalla se dirigió a Gui-
llén.

–Los de la furgoneta –indicó– ya están bajando los fiambres. Te-
nemos tiempo para un par de tragos más.

Al otro lado de la ciudad, las víctimas eran colocadas en el furgón
dejando un olor terrible a huevos podridos en los alrededores. La
estampida de los funcionarios del SI no se hizo esperar y con la
misma prisa con la cual llegaron, ocuparon sus camiones de asalto
y desaparecieron dejando una espesa nube de polvo que se quedó
levitando por minutos hasta que el estruendoso sonido de las sire-
nas se disipó en la distancia. Los periodistas en el lugar del suceso
respiraron con tranquilidad. 

–Entonces ¿qué piensan? –preguntó ansioso Marín.
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Guillén manejaba varias teorías y Lozano igualmente poseía las
suyas. Por muchos años los dos hombres comparaban sus puntos
de vistas y obtenían un resultado casi siempre satisfactorio. Re-
sultados que desde el 2004 muchas veces no surgían a la luz pú-
blica y quedaban guardados bajo un secreto sumarial que le
interesaba al gobierno. Desde la Fiscalía General siempre se gira-
ban instrucciones, el papeleo pasaba al Despacho del Fiscal asig-
nado y allí aguardaba el sueño de los justos. Sobre todo aquellos
casos que la oficina del Fiscal General catalogaba como “compli-
cados”. De modo que en la sede del Cuerpo de Investigaciones el
caso quedaba en pausa, se iba haciendo moroso, se retardaba y fi-
nalmente cuando la memoria colectiva olvidaba el episodio, no se
hablaba más de él.

–Al cadáver sólo le dejaron las costillas. Lo tasajearon como a
una res. Le extrajeron todo aquello que era de utilidad para algo…

–Cómo para algo –interrumpió Marcos– está clarísimo que se
trata de un contrabando de órganos involuntario… ¿o no?

–Podría ser –apuntó  el Inspector– o también el, o los asesinos
querían que pensáramos eso.

–Entonces, sí se trató de varias personas las que cometieron el
crimen –dejó caer la perla el periodista.

–Al menos unos cuatro diría yo –indicó Lozano– a simple vista
por lo que puedo deducir un solo hombre o dos no habrían podido
someter a la víctima tan fácilmente. A pesar de que solo le dejaron
el carapacho, se nota que era un hombre fuerte, corpulento y de
1,85 a 1,90 de estatura…y calzaba 48, un pie extravagante para
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un nacional, cuando casi el 90 por ciento no pasa del 45.        

–O cinco –agregó Guillén– ¿o es que el del ascensor no cuenta?

–¿Podría ser un extranjero? – inquirió Marín.

–No sabría decirte hasta no interrogar a los vecinos o a los vigi-
lantes de la seguridad privada, a los cuales, por lo que vimos hace
unas horas, no tendremos acceso. –También Guillén se quedaba
con la duda.

–Ese es un trabajo que te tocará a ti llevar a cabo, Marcos –su-
girió Lozano– A nosotros nos dejaron con los crespos hechos.

–Pues, con la ayuda que me puedan suministrar podemos hacer
un escándalo de esto, ya que me temo, tal cual como le dije al cho-
fer, aquí hay gato encerrado.

–Más que un gato, una manada –agregó Guillén– lo más seguro
es que culmine como otro cangrejo sin patas ni cabeza.

–Seguramente se hablará de brujería, vudú y santería. La “Corte
Malandra” y los Paleros serán la atracción y el show que proba-
blemente se inicie mañana con la ayuda de los medios oficiales…
Ya imagino los titulares “Rito Satánico en Colinas de Santa Fe”.
–Se atrevió a opinar Lozano con su humor negro, haciendo la sal-
vedad con los dos únicos medios privados que, bajo amenaza cre-
ciente, aun circulaban en el país. 

La Corte Calé está conformada por “malandros”, término con el
que en Venezuela se hace referencia a los delincuentes. Estos cul-
tos se ven con más frecuencia dentro de las barriadas urbanas, que
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han sufrido desde la década de los setentas un incremento alar-
mante de muertes violentas y que no ven en las autoridades nin-
guna posibilidad de protección. Para los creyentes de este culto, el
espíritu de los delincuentes pasa a ser el intermediario entre los
creyentes y los favores divinos. De acuerdo con los investigadores
dedicados a este fenómeno, estos delincuentes tienen en común
ciertas características: en vida, eran considerados de algún modo
como héroes, que robaban para el beneficio de sus comunidades.

Los seguidores de este culto pueden visitar las tumbas, armar
altares en sus casas o pueden comunicarse a través de ceremonias
especiales. Algunos criminales se encomiendan a estos espíritus
antes de delinquir. También se les pide para que se facilite el ac-
ceso a bienes materiales como armas y motos. Las maneras de ve-
nerar a estos espíritus varían con los seguidores y las
circunstancias. No solamente los delincuentes acuden a ellos. Ma-
dres de familia, por ejemplo, que habitan en las violentas barriadas
de la capital, buscan poner a sus hijos bajo la protección de estos
espíritus, particularmente en horas de la noche, cuando el riesgo
es más alto. Igualmente les piden por los hijos que esperan proce-
sos penales en las cárceles. Una de las razones por las que se cree
en estos mediadores se basa en la idea de que solamente quienes
conocen el mundo de la violencia y de las balas pueden ser capaces
de proteger a quienes viven dentro de ese contexto.

El término “calé” no tiene una clara definición. Se piensa que es
una jerga que viene de la cárcel, y que es usada por los reclusos
para confundir a los guardias. Las historias que forman parte del
culto de la Corte Malandra y sus prácticas se han abierto paso tam-
bién en el mundo del cine y el arte venezolano. Con ello, se ve de
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modo claro cómo la cultura de la violencia se asienta en las ex-
presiones de la Venezuela contemporánea. Al mismo tiempo, el en-
raizamiento de este imaginario invita a cuestionar los elementos
de base de estas prácticas populares. ¿Cuáles son los valores de
un contexto en el que se identifica a figuras del crimen como pro-
tectoras? ¿Puede verse esto como una consecuencia directa de la
ausencia del Estado en la cotidianidad de las clases
populares? Ésta es una muestra de cómo grupos excluidos se ven
en la necesidad de buscar vías paralelas de protección más cohe-
rentes con el mundo que los rodea; y para muchos es de temer que
estas expresiones no se queden en las prácticas religiosas, sino que
tengan eco también en la construcción de las estructuras del país,
de sus prácticas sociales y de sus representantes.

La conversa en torno al caso y las explicaciones pertinentes con-
tinuaron al son de los tragos. El Inspector y el Forense se habían
puesto de acuerdo para entre los dos pagar una botella de Etiqueta
Negra a un precio exorbitante. El mesero llegó y sirvió los tragos
y luego se llevó la botella. A ninguno de ellos les gustaba tenerla
en la mesa de exhibición, más en una situación de crisis económica
que cada día se acentuaba. Tampoco era buena idea que estuviese
a la vista de todos, pues esa actitud podría significar dos cosas, o
eras un corrupto, o eras un pendejo a punto de ser asaltado, robado
o secuestrado a la salida del bar, todo podía ocurrir a pleno sol, a
menos que te hubieras encomendado  al “malandro Ismael Sán-
chez”, la figura principal de esta Corte para ser objeto de su pro-
tección ante la inseguridad reinante. 

Bridaron y Marcos grababa con su celular todas aquellas apre-
ciaciones de ambos expertos, a la vez tomaba datos en una pe-
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queña libreta, nunca confiaba en las grabaciones porque cualquier
cosa podía ocurrir si apostaba con plena confianza a las nuevas
tecnologías. Siempre optaba por un soporte, una especie de seguro
o de plan “b” constante. Nada para él era de confianza. Sabía que
no disponía de mucho tiempo y a pesar de que el periódico se
había modernizado y podía enviar la nota por correo electrónico
sin ningún problema, le gustaba su status a la antigua y a cierta
hora de la tarde, antes del cierre que casi siempre era entre 8 y 10
de la noche, se apertrechaba en su pequeño cubículo de la redac-
ción desde donde escribía a su antojo como en los viejos tiempos.
Allí en solitario podía extenderse a sus anchas y hasta encender
un cigarrillo. Hacer y responder llamadas, tomarse todo el café
que le viniese en ganas y aprovechar para extraer la botella de ron
que guardaba bajo llave en una gaveta de su escritorio. Algo que
no podía hacer en su departamento una vez que Rosalba le prohi-
bió todo tipo de bebidas. Sentado en su escritorio, recordó escenas
pasadas cuando su mujer no soportaba su alcoholismo depresivo,
cuando intentaba escribir una novela que pudiera consagrarlo en
el mundo literario.  “Ya ni comes”, le dijo en cierta oportunidad.
Le parecía un insulto que los fines de semana no le dedicara unos
minutos para salir de paseo como lo hacían a menudo desde la mu-
danza al pequeño apartamento que habían adquirido apenas supe-
rada la treintena. No tenían descendencia y en medio de tantas
tribulaciones, se les hizo tarde para procrear. Todo lo dedicaron a
la profesión; sin embargo, disfrutaban como dos adolescentes el
placer del vivir el día a día, sin las mortificaciones típicas de la
crianza. Así, lograron superar el vivir solos, algunas veces sin
hacer el amor por meses, y otras haciéndolo desaforadamente por
días seguidos, en los lugares más insólitos del edificio, como las
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escaleras de servicio, el pasillo del estacionamiento, o alguno de
los dos ascensores dispuestos para el pequeño condominio. Sabo-
reaban el sexo sin llegar al límite. “Quedarse con las ganitas” era
la condición secreta del toqueteo. Prohibido un orgasmo. Impedida
una eyaculación. Todo lo demás era válido, permitido, lícito. En
su visión del mundo amoroso no existía más nadie: familias, ami-
gos, conocidos, vecinos… A él le tocó trabajar duro durante las
noches, porque tenía asignado el cierre del periódico, una vez as-
cendido de cargo. Ella, recién llegada de Chile, se dedicó a validar
su título y a buscar empleo en varias universidades nacionales,
para finalmente anclar en la Central de Venezuela. Así, adquirieron
con el tiempo, y gracias a un crédito bancario que pagaron luego
de veinte años de cotizaciones, un modesto apartamento en una
barriada céntrica de Caracas. 80 metros cuadrados desde donde
no se habían movido a pesar de algunas oportunidades que se les
habían presentado. Ella siempre recordaba aquellos momentos a
sus 25 años y Marcos a los treinta, cuando el banco les dio la buena
pro y se instalaron en medio de un conjunto de paredes opacas,
con apenas una colchoneta sobre un suelo cristalino de cerámica
barata, adquirida apresuradamente, sobre la cual se lanzaron su-
dorosos, besándose en forma desesperada, como si el mundo es-
tuviera a punto de ser devorado por un agujero negro. Una llama
saturada de erotismo los calcinaba por dentro. Así, ella sentía una
penetración memorable. Una chupada inimaginable en su intimi-
dad para conseguir el éxtasis supremo, el cielo atrapado en sus
manos mediante un alarido majestuoso y agotador. La vida era un
goce total. Y el mundo parecía sonreírles siempre. Esos recuerdos
impregnados en aquellas paredes no podían cambiarse por el cas-
tillo más fastuoso del país. En aquellos tiempos de escritor frus-
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trado, había llegado al departamento con la borrachera acostum-
brada para encontrarse con el rostro de su mujer. “Aquí no me lle-
gas más en ese estado” le había dicho: “o te vas a vivir a una
pensión”. Y él había respondido, buscando su comprensión: 

–…Estoy escribiendo un novelón y por primera vez la firmo yo.

Y ella había soltado uno de sus gestos acostumbrado… Ese
ademán de manos, con el que lo decía todo. Aquella imagen siem-
pre permanecía en su mente, apenas extraía de la gaveta el elixir
mágico que despejaba todos sus fantasmas.

Jacobo se acercaba a la mesa pues Guillén le había hecho una
señal para que sirviera tres tragos más. De nuevo volvieron a brin-
dar y Marcos se fijó en las manecillas del reloj: “Aun tenía algo
de tiempo”. Escuchaba pero no oía la conversación. Por espacio
de minutos se había quedado en blanco, ahora retomaba la realidad
y se percató de que los dos hombres debatían en torno quién había
tenido razón en tal o cual caso en el pasado. Era obvio que siempre
competían en hipótesis criminales y la sucedida en el transcurso
de la mañana iba a formar parte de una historia futura. 

–Bueno, al menos dispongo de material para empezar a escribir
–introdujo un ruido en la discusión.

–No toques lo del ácido aún, pues los chivos del Servicio de In-
teligencia se percatarían de que se filtró la información, aunque si
puedes comentar que el cadáver no ha sido identificado y vas tra-
bajando un reportaje por entregas –le sugirió el Inspector.

–Lo que aún no he podido digerir para escribirlo, es el escenario.
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Esa obra macabra no se puede traducir en palabras –dijo Marcos
resignado.

–Te ayudo –intervino Lozano de pronto– Como ya te expliqué,
los involucrados “vaciaron” el cadáver, pero dejaron el esófago,
la bolsa estomacal y los intestinos, de allí tanta pudrición. Imagino
que esperaban que el ácido se encargara de ellos pero resultó todo
lo contrario, potenció más la descomposición. Por lo que observé
y ya la autopsia me dará más detalles, la víctima se había metido
una bacanal que ni te cuento. Creo que vomitó parte de ella, o bien
almorzó o cenó con una gula descomunal, o lo hicieron comer
obligado como si se tratara de engordar el hígado de un pato para
hacer un paté. Una vez difunto y considero que no lo mataron a
las primeras de cambio, lo fueron despojando vivo de cada uno de
sus órganos. Quizá lo anestesiaron porque en mi cabeza no cabe
tanta crueldad para hacerle algo así a un ser en estado consciente.
El mantenerlo vivo tiene sentido ya que puede ser una manera de
ir conservando los órganos por un lapso de tiempo más largo. El
corazón sería el último del cual dispusieron pues apenas se cuenta
con cuatro horas antes de que se deteriore. Los otros miembros
los fueron retirando acorde a su duración o aguante, de esta manera
evitaban una isquemia antes de tiempo. Eso también lo dirá la au-
topsia.

Marcos de nuevo se descompuso y sin mediar palabras saltó de
la silla en corrillo hacia el sanitario y el más cercano que encontró
fue el de damas al cual entró precipitadamente, obviando toda pru-
dencia. Afortunadamente se encontraba solitario y sin perder
tiempo soltó ante el lavabo el medio litro de alcohol que había in-
gerido hasta ese momento y todo el profisterol que le había ele-
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vado las endorfinas. Al regresar a la mesa, pálido como un difunto,
Lozano lo miro y dijo.

–Luces como uno de mis pacientes. 

–¿Zape! –respondió como pudo el periodista.

–Quieres que continúe o vas a seguir con la rutina de desaparecer
cada vez que estoy a punto de concluir con una de mis tesis.

–Tómate otro trago, hombre, porque a esta distancia se siente el
olor a vómito. – aconsejó Guillén intercambiando una risa burlona
con el forense.

–Coño, la verdad es que ustedes son unos sádicos –alcanzó a
responder el reportero quien hizo caso omiso a la insinuación del
Inspector– no puedo probar un trago más, hasta el chocolate me
salió por las narices.

–De esas fosas nasales tuyas puede salir hasta una torta de cum-
pleaños –se burló el galeno, y agregó–  te dije que eso pasa por
beber sin ingerir alimento. Te perdiste del tremendo cocido que
nos sugirió Jacobo. 

–¿Cómo crees que puedo comer con este olor de mierda que no
me abandona?

–Bueno yo a lo único que huelo es a chistorras, ¿y tú Lozano? 

–Aún tengo el sabor de la morcilla y el chorizo en el paladar…
Ummm una delicia. En ningún restaurante lo preparan como aquí,
aunque los callos a la madrileña suelen también ser fenomenales.
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–Bárbaros –atinó a responder Marín– tu teoría del contrabando
de órganos para trasplantes es buena, Andrés, pero yo aún tengo
mis dudas.

–Y qué otra cosa se te ocurre –le pregunto Marín al Inspector,
sobreponiéndose a su trance gastronómico.

–Aún no tengo nada claro, pero hablando de olfatos, esto no me
huele nada bien –insistió Guillén–  Las horas con respecto al
tiempo que deben permanecer los órganos no me concuerdan. Al
menos que hayan utilizado unos equipos muy sofisticados para su
conservación.

–¿Existen o tenemos que consultar en internet? –se dirigió Gui-
llén a Lozano.

–Que yo sepa, pueden mantenerse congelado pero no por mucho
tiempo, a excepción de la piel, los huesos o la médula.

–Eso es –saltó Guillén como si lo hubiese picado una avispa–
creo que acabas de dar en el clavo otra vez. ¿Qué hora es?

–Las 5.30 –se adelantó Marín.

–Llama a la morgue a ver si ya llegó la furgoneta con los cadá-
veres –le indicó Guillén a Lozano y este se apresuró a marcar el
número en su teléfono celular.

–Vámonos –dijo Guillén apresurándose a pedir la cuenta– para
luego es tarde.

Marcos no tenía idea de aquel apuro tan repentino, Lozano si
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había captado de inmediato la seña. A Guillén se le había prendido
el bombillo, algo había visto o algo había recordado y esa actua-
ción del Inspector era bastante bien conocida por el médico fo-
rense. Los tragos se quedaron a medias, la cuenta llegó con la
rapidez exigida por Guillén y Jacobo había entendido que no podía
dilatarse ante aquel requerimiento, ya había sucedido lo mismo en
otras ocasiones. Salieron del local y Guillén propuso tomar un taxi,
Marcos por su parte, se despidió, no sin antes pedirles que si tenían
algo nuevo se comunicaran con él a la redacción o por su celular.
Se separaron y Marcos vio como aquellos dos hombres entraban
en el automóvil y este desaparecía en medio de unas calles solita-
rias, debido a la precariedad de unidades colectivas que no circu-
laban por falta de repuestos y escasez de efectivo.

18.00 pm

Marcos entró a la redacción. Se encontraba tan solitaria como
siempre a esa hora. Ya los colegas ni siquiera compartían viéndose
a las caras. Las notas las enviaban por correo, las relaciones se
mantenían a través del Facebook y el Instagram. El twiter ahora
había sustituido las primicias de antaño, era el lead de la era tec-
nológica. Cuánto extrañaba el sonido de la rotativa y de los tele-
tipos. Los teclados sonando entre cubículos, el cierre de páginas
y los gritos de los jefes al momento del cierre. Luego la paz total
hasta el día siguiente. Un tour que se había iniciado con las má-
quinas Remington, las cuartillas de papel con sus 25 líneas y la
diagramación a fuerza de marcadores en maquetas tabloides y es-
tándar. Más tarde las computadoras mandaban las máquinas de es-
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cribir al museo del olvido, aunque aún sobrevivían los pre-diagra-
mas en papel bajo un formato carta, hasta su desaparición final en
la sección denominada Secretaría de Redacción. De pronto era
como si jamás el papel hubiese existido, y una red informática lo
sustituía bajo códigos binarios. Aquel Jefe de Información, así
como ese Director que se paseaban nerviosos de un lado al otro
del salón entrometiéndose en tus escritos, se encerraron en una te-
laraña de millones de celdas cibernéticas inexpugnables desde
donde decidían cuál nota habría la primera página al día siguiente,
cuál cerraba, cuál se quedaba en la memoria del disco duro y cuál
se iba al bote de reciclaje, que curiosamente jamás reciclaba nada.
Unos seres intangible, unos fantasmas como fantasmagórica era
aquella sala de redacción en donde él, Marcos Marín, llegaba todas
las tardes a escribir sus notas, negándose a los últimos avances del
mundo cibernético. 

Tomó asiento y probó otra de las pastillas de menta que había
comprado en la vía. El asco continuaba soldado a sus fosas nasa-
les. Extrajo la botella de ron y limpio el vaso de siempre con una
servilleta usada. Se sirvió un trago largo y se dispuso a escribir su
crónica. Frente a la computadora lo asaltó la duda de si debía en-
carar la historia por el lado de un crimen más con saña, alevosía,
ventaja y premeditación, como probablemente haría el resto de sus
colegas de la competencia, o cambiar radicalmente con la sospe-
cha del contrabando de órganos. Esta última idea le gustaba pero
eso podría traer problemas de veracidad si algunos viejos colegas
e incluso los nuevos recordaban su gran “Olla” montada a finales
de los ochenta y la cual se extendió por casi veinte años, y que por
poco le valió la suspensión de su título. Mal que bien, salió airoso
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del trance que solo le costó una reprimenda del organismo ético
que agrupaba a los periodistas en aquella época.

“Secuestran niños para robarles las córneas” fue el título que re-
cordaba como si los años nunca hubiesen pasado. Lo elaboró un
24 de diciembre y convirtió al “niño Jesús” en una pesadilla para
las madres que encerraron a sus hijos sin permitirles jugar con sus
fuegos artificiales, alrededor de las plazas como se acostumbraba
en esos tiempos. Ante esta revelación, todos los cuerpos policiales
del país se declararon en emergencia y se dispusieron a la caza de
los supuestos secuestradores de niños. Se hablaba de mercenarios
extranjeros y también de grupos guerrilleros y paramilitares co-
lombianos que no conformes con la coima que pagaban los culti-
vadores de drogas, veían en el tráfico de órganos una veta de oro
factible de ser explotada. Marín aprovechando la popularidad con-
tinuó con sus crónicas, las cuales cada semana, parecían extraídas
de una película de horror. En ellas contaba que la policía mexicana
también había descubierto una red de tráfico de órganos extraídos
a niños, con destino a pacientes estadounidenses. Posteriormente,
se había especulado que detrás de los crímenes contra mujeres de
Ciudad Juárez pudiera haber también una mafia de tráfico de ór-
ganos. Y en este caso los más cotizados eran los senos.

Si bien en Venezuela en dos meses de investigación no se llegó
a comprobar aquella denuncia, las crónicas policiales de Marcos
Marín tenían aterrada a la población. Las madres en estado de de-
sesperación, llevaban y esperaban a sus hijos a las puertas de los
colegios y el ausentismo laboral se convirtió en un problema para
las empresas textiles que mayoritariamente llenaban sus nóminas
con empleados del sexo femenino. Las mismas a raíz de la debacle
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comenzaron a girar instrucciones a sus respectivos departamentos
de Recursos Humanos, en donde se exigía contratar preferible-
mente a mujeres solteras y sin hijos sin contemplación alguna. La
problemática se intensificó cuando los padres también se plegaron
a la protección de sus muchachos sin importarles retrasar sus horas
productivas y por efecto dominó, se inició una ola de despidos que
mantuvo al Ministerio del trabajo en un trajín interminable de plie-
gos conflictivos provenientes de los sindicatos, que exigían una
clausula especial en sus contratos de trabajo que les permitiera au-
sentarse del lugar de la faena, si debían cumplir con su deber de
padre en favor de la seguridad de sus hijos. Mientras las semanas
y los meses se sucedían, Marcos Marín no cesaba en su empeño
de la existencia de una banda dedicada al contrabando de órganos.
Sus colegas de la competencia, constreñidos por sus jefes,  se ple-
gaban a la noticia para no quedar mal con sus lectores, hasta que
los directivos de los Cuerpos Policiales, en un intento desesperado,
acudieron ante el Colegio que agrupaba a los periodistas, en una
acción sin parangón en la historia del periodismo de sucesos, para
detener esa paranoia colectiva impulsada por aquel redactor ama-
rillista e irresponsable, que los mantenía como locos persiguiendo
huestes fantasmales. Allí fue cuando el joven Marcos Marín co-
noció al detective Armando Guillén. Se tropezaron en pleno pasillo
al instante en que  había sido llamado a declarar.

–Tú eres Marín –le preguntó el otrora detective.

–El mismo que viste y calza –respondió con chocancia el inter-
pelado.

–Coño, nos tienes vueltos locos –apuntó Guillén agarrándose la
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cabeza con las dos manos.

–Bueno mi viejo…mi trabajo es la denuncia, haga usted el suyo
–y se había retirado dejando al detective sin habla. –Cada palabra
la recordaba como si hubiese sido ayer, se escuchó decir en la so-
ledad de la redacción.

Su última nota, antes de ser llevado al Tribunal Disciplinarios
del Colegio que lo asociaba, hacía mención de una cronología
mundial y pues, si eso era una tendencia, quién era quién para afir-
mar que en el país no estuviese sucediendo los mismo. Basado en
esa tesis escribió: “El aleteo de una mariposa en la china, puede
terminar siendo un tsunami en occidente”, por lo tanto quién puede
desmentir a la organización feminista RAWA emplazada en Afga-
nistán que recientemente ha denunciado el caso de los fundamen-
talistas religiosos que se enriquecen con el tráfico de órganos de
los habitantes más  pobres de esa región. Y agregaba: en Ucrania
se han detectado casos de secuestro de niños recién nacidos, pre-
suntamente para utilizar sus órganos en trasplantes y como fuente
de células madre. 

Si estas denuncias no sensibilizan a la opinión pública en este
país, quién puede dudar de las Monjas españolas establecidas en
Mozambique quienes  afirman tener pruebas de este tipo de cri-
men, en donde los órganos traficados eran destinados a trasplantes
negociados o, en últimas instancia, a rituales de magia negra. 

Finalizaba su última crónica dejando una interrogante: Se dice
que también  Hay  un “turismo del trasplante” que traslada pacien-
tes adinerados a países intermediarios, que pasan del continente
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africano a Europa e incluso han llegado a Estados Unidos, Centro
América y Latinoamérica para comprar órganos “donados” a bajo
precio. 

Y aunque para los servicios de investigación y para muchos otros
periodistas,  aquella “olla” de Marcos Marín, le había parecido
una historia sin base producto de una imaginación estimulada a
fuerza de alucinaciones etílicas, la misma recorrió el mundo y
hasta el 2008, se hablaba de delitos de este tipo cuando ya él estaba
dedicado a escribir un supuesto best seller del cual apenas vendió
nos cuantos ejemplares. Ahora en plena redacción a solas, acudía
a sus viejos archivos guardados en la nube. Escogió uno que da-
taba de 1999 en donde se señalaba que durante ese año, la guerrilla
del Ejército de Liberación de Kosovo había traficado con órganos
extraídos a cautivos serbios. Otra nota parecida la encontró al
hacer un enlace. Leyó: “En mayo de 2008 el ministro del Interior
argelino Noredin Yazid Zerhouni afirmó que niños argelinos y sub-
saharianos eran introducidos ilegalmente en Marruecos, donde se
les extirpaban los órganos para venderlos en Europa.

El olor era el otro elemento que le llamaba la atención para ini-
ciar el lead, entonces optó por colocar el título: “Hallan cadáver
vaciado en residencias Altamira”. La historia la inició con la es-
cena del crimen pero al no poder encontrar palabras para descri-
birla acudió a la típica frase “escena dantesca”. En los párrafos
siguientes se refirió a la fetidez que había tomado la residencia
por lo cual los vecinos alarmados decidieron comunicarse con el
911. Contó el recorrido de la prensa desde la Central Policial hasta
la llegada al lugar de los acontecimientos y narro la forma en que
se había coleado a lo interno de la residencia, cuidando no men-
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cionar la ayuda del Inspector Guillén. A tal efecto inventó que gra-
cias a poseer un equipo para estos menesteres en vista de ser un
periodista de sucesos, logró pasar como un miembro del Cuerpo
de Medicina Legal. Una vez adentro se impactó con aquel espec-
táculo imposible de ser comparado con algún otro escenario en
todos sus años cubriendo la fuente policial.

Teniendo sumo cuidado, seleccionó algunos de los datos pro-
porcionados por  el jefe de los forenses sin mucha precisión para
guardar la confidencialidad de la fuente. Un dato podía traerles
problemas a sus viejos amigos, de modo que al describir el cadáver
apenas asomó la sospecha de que algunos de sus órganos pudieron
haber sido extraídos por motivos no explicados, por lo que podría
tratarse de varias hipótesis que conseguían deslizarse desde una
posible venta de órganos, o contrabando, hasta un acto ritual. De
esta manera no comprometía a nadie. En cuanto al segundo cadá-
ver, no le dio mucha importancia en su nota y apenas lo mencionó
dejando abierta la posibilidad que pudo haber sido uno de los ase-
sinos que cayó al boquete del elevador accidentalmente, o se trató
de algún vecino poco conocido, que por azar se encontraba en el
lugar al momento del crimen, y terminó pagando las consecuen-
cias. Cerró la nota mencionando el video que había recorrido las
redes sociales mostrando una situación bochornosa acaecida con
los funcionarios del SI en la escena del crimen,  el cual no había
sido posible corroborar su veracidad. Con esto se cuidaba las es-
paldas y evitaba una acción judicial contra el medio impreso. Fi-
nalmente dejó caer la perla de la situación irregular ocurrida con
los periodistas y reporteros gráficos que cubrían la fuente judicial. 

Se sirvió un trago más mientras corregía la nota, observó su reloj
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y comprobó que aún era temprano, apenas las manecillas del reloj
se acercaban a las 8 pm, pero a esa hora aún no había recibido nin-
guna llamada de sus amigos, por lo tanto dedujo que no había nada
nuevo que agregar a su escrito. Sabía que lo único que iba a dife-
renciar su trabajo del resto de sus colegas, era la narración por
haber sido el único presente en la escena del crimen. Y para evi-
tarles algún tipo de represalias a sus confidentes, reseñó el encuen-
tro con uno de los agentes del SI, cuando descendía por el segundo
piso y la forma brutal en cómo lo había tratado, así como su res-
puesta para salir airoso de la edificación sin originar sospechas.

Una lectura más acompañada con el tercer trago lo satisfizo.
Pasó la información junto a las tres gráficas que había escogió de
las cinco que Domingo le había enviado por correo. A una cuarta
le escribió la leyenda y la propuso para la primera página, aunque
estaba seguro que el periódico no se iba a arriesgar a publicarla.
En ella aparecían los miembros del SI en ropa interior en una es-
pecie de bacanal rociándose agua con una manguera. De tal modo
que también elaboró otra leyenda para la quinta fotografía que cap-
taba el momento de la llegada de los altos jerarcas del partido en
momentos en que parecían discutir con Guillén junto al Coman-
dante del Cuerpo de asalto. Observó el reloj de nuevo y este mar-
caba las 8,15 pm: “Tiempo para pasar por el bar de Manolito Allí
se iba a diario para compartir con sus colegas de la competencia
un par de tragos antes de partir a casa, Allí estaría su reportero grá-
fico siempre a la espera del cierre del periódico, momento en que
ambos se acercaban al taller y se apoderaban de varios ejemplares
para ir revisándolos mientras el chofer los repartía en cada uno de
sus domicilios. Una costumbre que no habían perdido por ser dos
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dinosaurios del periodismo como los describía Pascual, su chofer
eterno. Antes de apagar la computadora, se recostó en su sillón
amparado en la soledad de aquella redacción casi a oscuras, y en
una especie de letargo se sintió de nuevo en medio del bullicio de
las viejas Remington. Entrevistaba a un poeta en un bar de mala
muerte al oeste de la ciudad. En medio del diálogo, el viejo no
pudo continuar la charla y soltó las lágrimas ante los recuerdos
que lo embargaban. Él, para darle un respiro, salió del local con
la excusa de fumarse un cigarrillo. Había dejado el vicio hacía ya
varios años, pero, en ocasiones como esta, llevaba algunos en sus
bolsillos y se lo colocaba en los labios sin llegar a encenderlo, mo-
viéndolo de un lado a otro entre los labios. “Eso te va a matar” le
había reclamado Rosalba en cierta oportunidad, cuando no podía
escribir una frase coherente sin aquel humo embriagador. Ahí,
ahora, en plena oscuridad, recordó aquellos tiempos cuando se de-
sempeñaba en la sección de política y todas las redacciones de la
competencia estaban invadidas por las Remington. El humo, junto
al olor del café, se adueñaba de toda la sala y, para los viciosos, se
hacía imposible escribir una cuartilla sin un cigarrillo que abriera
las puertas oscuras, metalizadas del pensamiento. “1.500 caracte-
res” era la orden del director para completar una columna de 4
centímetro de ancho por 32 de largo.  Y siempre le ocurría lo que
siempre deseaba que no le ocurriera: escuchar el anuncio del di-
rector: “se cayó un aviso, a rellenar la página que estamos ce-
rrando”  

–¡¡Hasta cuando!!... –había gritado una mañana durante su  guar-
dia respectiva.

¿Por qué siempre le tocaban esas emergencias? Aquello era el
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infierno cotidiano. Las cosas no eran tan sencillas como ahora,
cuando se dedica a escribir historias de sucesos de nuevo en medio
de una sala vacía, en donde nadie hace acto de presencia y todo
llega por correo electrónico desde rincones de la ciudad que nadie
conoce. El periodismo hoy en día estaba lleno de comodidades.
No hace falta mucha imaginación para escribir y las herramientas
siempre se encuentran disponibles acudiendo a la nube del señor
Google para colocar a la memoria en su justo lugar. Guardó la bo-
tella de ron en la gaveta bajo llave, se colocó la chaqueta y aban-
dono la redacción dejándola en penumbras como todas las noches.

20.30 pm

Abrió las puertas del bar, y de inmediato divisó a Domingo
Navas quien lo aguardaba conversando con varios colegas en su
esquina favorita de la barra. Luego de saludar a varios de sus com-
pañeros de las distintas fuentes, quienes a menudo allí se congre-
gaban para intercambiar sobre los últimos acontecimientos del día,
siguió directo para ocupar su butaca al lado de su compañero.

–No te imaginas de lo que te perdiste –fue la primera frase de
Domingo apenas el periodista tomó asiento.

–Sí, vi los videos en las redes sociales. Qué bochorno.

–Pero te quedaste corto

–No me digas, ocurrió algo más, mira que me regreso a toda ve-
locidad al periódico para complementar mi nota.
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–No te preocupes, me reservé el dato y te hice varias llamadas
pero no respondiste.

Ciertamente, el celular de Marín se había alumbrado varias veces
con el nombre de Domingo Navas, pero absorto en su narración,
no lo respondió para no perder la idea, cosa que le sucedía a me-
nudo cuando lo interrumpían. Este olvido repentino lo atribuía a
la edad, ya no se era tan joven como antes y la memoria llena de
tantas prioridades, dejaba escapar aspectos de ficción que casi
siempre le daban un toque sensacionalista a sus historias. Se dis-
culpó con su compañero y expresó:

–Tienes razón hermano, pero no quería entretenerme con el te-
léfono y seguramente nos hubiésemos puesto a conversar largo
rato y la idea se me habría ido al carajo –y entonces soltó el secreto
ante su compañero.

–Estuve en la escena del crimen

–¿Cómo? –saltó Domingo sin disimular su emoción, por lo cual
Marcos tuvo que hacerle un gesto con los ojos que el fotógrafo
entendió  de inmediato.

–Me quito el sombrero contigo, hermano –atinó a decir. 

Entonces Marcos le refirió de inmediato toda su hazaña  reali-
zada durante la mañana en aquellas residencias, hasta horas de la
tarde, cuando culminó con Lozano y Guillén en el  Lafallet. 

–Terrible aquello, Domingo, una asquerosidad total, un horror,
una monstruosidad, no tengo idea de cómo describirlo, apenas
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logré un breve párrafo en la nota y se lo dediqué al cadáver. El
resto, lo de siempre: lead, cuerpo y cola, (la técnica usada en los
manuales de periodismo prácticamente desde que surgieron las
primeras agencias de noticias).

–Pero dime ¿me perdí de algo trascendental?

–En comparación con lo tuyo nada. Sin embargo te cuento que
una vez que levantaron los cadáveres y los del SI nos dejaron en
paz, los colegas se dedicaron a entrevistar a los vecinos…

–Y tú grabaste algo, por supuesto –imploró Marín

–Claro, hermano, no somos nuevos en esto, pero lo más impor-
tante fue lo que me contó uno de los vigilantes con quien me tro-
pecé en el sótano de la residencia, solitario y en busca de su
automóvil. Porque en cuanto a los vecinos, sólo apuntaron más de
lo mismo, que si el olor, que si tenían días con la fetidez y que
luego de discutir entre ellos decidieron llamar al 911. Nada espe-
cial.  

–Pero el vigilante si te sorprendió con algo nuevo, ¿no?, cuén-
tame.

–Me dijo que a las primeras de cambio, cuando llegó la comisión
de homicidios, él había llamado a la empresa y desde allá le co-
municaron que se pusiera a la orden y contara todo lo que cono-
ciera al respecto. Pero como apenas el Inspector, sólo le había
pedido el número de teléfono de la compañía, no pensó que le iban
a tomar declaraciones. En todo caso él siguió a la espera de que
Guillén regresara para ponerse a su disposición y fue entonces
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cuando apareció el tropel de funcionarios de Inteligencia. Se armó
como bien tu sabes, aquella trifulca y el vigilante ni bobo que
fuese, se comunicó de nuevo con la empresa y ésta echó para atrás
la orden inicial y le recomendaron no abrir la boca para nada, por-
que se podía meter en tremendo problema, de modo que el vigi-
lante optó por lo que hace hoy en día todo ciudadano ante un
crimen: oídos sordos y ceguera momentánea.

–Sí, está bien, olvida los detalles y ve al grano que tengo apenas
una media hora antes de que cierren la página –se exaspero Marín,
quien contaba los minutos en su reloj mientras Domingo narraba
con lujos y detalles aquella sórdida historia.

–Me dijo que ellos hacen guardia de 24 horas por 48, es decir
que hacía tres días que le había tocado permanecer en la garita,
eso habría sido de jueves para viernes y en esta oportunidad le to-
caba el turno de lunes para hoy martes. 

–Entonces, dime, dime lo importante y después me echas todo
el cuento.

–El hombre dijo que jueves apenas tomó la guardia había llegado
una camioneta con un permiso firmado por el supuesto dueño del
apartamento con unos equipos de refrigeración, según le aclararon
y para subirlos necesitaban que el vigilante les diese acceso al só-
tano para estacional allí la camioneta. Dijo que eran cuatro hom-
bres con pintas de extranjeros, incluso uno hablaba español como
los gringos, y portaban bragas blancas con el logotipo de la em-
presa a sus espaldas que no pudo recordar. Como además del per-
miso firmado que él constato con sus archivos viendo que los
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nombres coincidían, el que parecían ser el jefe le mostró las llaves
del departamento y le sugirió que por si las dudas lo acompañara
hasta el piso respectivo.

Marcos no le daba crédito a lo que escuchaba por boca de su
compañero. Hasta el momento la narración cuadraba con la teoría
de Lozano y él comenzaba a juntar cabos.

–Pero como el vigilante no quería dejar su puesto de trabajo,
pues si llamaban de la compañía a esas horas, podía meterse en
problemas, decidió confiar en aquel hombre “simpático, agradable
y sumamente respetuoso”, en comparación con otros empleados
de empresas de mudanzas con los que le había tocado lidiar en va-
rias ocasiones. 

Marcos de nuevo observó su reloj de pulsera 9.30. Domingo se
percató del gesto de su compañero y se saltó varias líneas del
cuento en provecho del tiempo.

–Para hacértelo rápido y comiences a escribir

–Dale que caminando apurado son quince minutos de aquí a la
redacción.

–Tranquilo Marcos que aquí tengo mi laptop –le aconsejó el fo-
tógrafo– escribe aquí mismo y lo envías directo por el correo a Se-
cretaria de Redacción.

Marcos comprendió que tendría que saltarse la costumbre de
escribir en solitario frente a su computadora, pero no le quedaba
más remedio, si quería complementar su trabajo con este último
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dato, aportado por su compañero de faenas. 

–¿Y entonces, cuenta, cuenta, que me tienes en ascuas?

–En fin, aquellos hombres duraron prácticamente unas tres horas
en el apartamento y a eso de las 11.30 de la noche, otro con acento
colombiano que fungía como chofer se le acercó a la garita para
pedirle que les abriera el portón para salir del estacionamiento…
y aquí viene lo extraño, me confesó que él no podía asegurar que
dentro de la camioneta viajaban los cuatro hombres en vista de
que el vehículo tenía los vidrios ahumados.

–Bárbaro –exclamó Marín– ahora como que sí tengo toda la his-
toria completa, al menos para que el caso no termine archivado,
“hasta nuevas evidencias”, como suelen decir las autoridades
ahora.

–Y hay algo más, según el vigilante, este inquilino que salía casi
de madrugada, ese día llegó a la residencia acompañado de una
mujer, pasadas las 12 de la noche. Él pidió que se anotara en el re-
gistro, pero el inquilino lo reprendió y entonces optó por obviar el
requisito.

21.40 pm

En la barra del bar de Manolito, Domingo extrae de su maletín
la laptop que a menudo utiliza para enviar las fotografías a la re-
dacción y la coloca sobre la barra.

–Ponme la clave que tengo el tiempo contado –le advierte Mar-
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cos Marín, al fotógrafo, alistándose para agregar unos cuantos ca-
racteres a su nota inicial.

–Voy a tener que sacrificar una de las tres fotos –le dice a su re-
portero estrella.

–No importa, da igual, seguro estoy abriendo la primera página.
Mañana terminamos presos –lo dijo a modo de broma, recordando
la amenaza del comandante del SI, luego de retornarles sus equi-
pos unas horas después de habérselos incautados.

–A propósito –dijo Marcos– como lograste salvar las imágenes.

–Cuando vi al comandante histérico dirigiéndose a sus hombres,
imaginé que iban cargar contra nosotros  y cambié la memoria, la
envolví en plástico y me la metí bajo de la lengua. Allí en la boca,
la mantuve hasta que nos devolvieron los equipos…Qué brutos
son.

–Menos mal que no la guardaste en el trasero –expresó Marcos
en son de burla.

–Ni de vaina ese es el primero que revisan – respondió el fotó-
grafo con el mismo humor. 

Marcos escribió la historia con esa capacidad que tenía para  de-
cirlo todo en pocas palabras. Fueron suficientes tres párrafos de
unas cinco líneas cada uno, y luego de titularla: “Así habló gar-
ganta profunda”, una manera de salvarle el pellejo al vigilante, re-
comendó a los editores de guardia que la colocaran en un recuadro
aparte. Ahora sólo tocaba esperar el sonido de la rotativa que a esa
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hora de la noche era como un rumor de seres humanos en aquella
zona industrial llena de transeúntes durante el día, y con apenas
unas cuantas sombras deambulando solitarias como fantasmas du-
rante la noche. 

21.45 pm

Guillén tiene en su escritorio todas las evidencias recolectadas
en la escena del crimen por sus detectives, las había descargado
en la medida en que estas entraban en su correo personal. Aunque
hablar de evidencias era una exageración pues con el corto tiempo
que estuvieron disponiendo del lugar del asesinato, apenas contaba
con un conglomerado de fotografías guardadas en una carpeta se-
ñalada con el número (2). Igual descargaba uno que otro informe
incompleto, números telefónicos de posibles testigos y una decla-
ración del fallecido. ¿Cómo? Se preguntó el Inspector: “Patricio
Rodríguez Ocando es  trabajador del Ministerio de Sanidad. Posee
un documento de identidad bajo el número 12.567.890, de nacio-
nalidad venezolana y profesión obrero, adscrito a la sección de
limpieza del mencionado organismo. Esta domiciliado en la pa-
rroquia Antímano, barrio El Manguito, callejón Aranguren, casado
y con tres hijos, todos menores de edad, y de quien sus compañe-
ros afirman que es un modelo de empleado: responsable, de buen
trato y que nunca falta a sus labores desde hace unos 25 años”.

Evidentemente que este Patricio no era el mismo Patricio que
Guillén había encontrado destazado la mañana de ese martes. De
inmediato extrajo de un sobre el carnet recopilado en el departa-
mento y comparó ambos documentos. El número de identificación
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coincidía, el resto de los elementos allí estampados, eran falsifi-
cados. Lo mismo sucedía con el título universitario, ese que acre-
ditaba al susodicho como licenciado en Farmacia. Sus hombres
habían hecho un buen trabajo. Una vez abandonada la escena del
crimen cumplieron con la tarea impuesta por su jefe y emprendie-
ron para el Ministerio en donde asombrados localizaron a Patricio.
Luego de un somero interrogatorio le pidieron que lo acompañara
a la Sede Central en donde cotejaron sus huellas y al ver que no
coincidían con las pocas recabadas en el departamento y pues
viéndolo vivo, no les cupo ninguna duda de que ese hombre no
coincidía con la víctima, así que luego de hacerlo firmar la decla-
ración respectiva lo acompañaron hasta su barrio con la excusa de
que le habían hecho perder su tiempo y en retribución, lo menos
que podían hacer era facilitarle un medio de transporte hasta su
vivienda. De esta manera constataron el resto de la información
que colocaron en “carpeta” número (3), en el correo del Inspec-
tor.

Los otros dos elementos con los cuales disponía el jefe de homi-
cidios, era el informe preliminar enviado por Lozano desde la mor-
gue y otro que recién entraba a su bandeja de parte del periodista
Marcos Marín, en donde le hacía el comentario del vigilante y de
lo sugerido al mismo por la agencia de seguridad para la que tra-
bajaba. No le extrañó aquella “sabia” indicación de la empresa, si
él hubiese sido uno de sus directivos, probablemente hubiese
hecho lo mismo. Entonces conjeturó: “de ser cierto esto, es capaz
que el viejo Andrés tenga razón con lo del contrabando de órga-
nos” pero aun con esas pruebas circunstanciales frente a sus ojos,
no aceptaba la tesis, puesto que por más sofisticado que haya sido
el equipo de conservación de miembros, no le parecía tan sencillo
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toda esa maniobra de montar y desmontar un equipo, refrigerar
partes de un cuerpo y luego extraerlos del edificio sin causar nin-
guna perturbación en los inquilinos. Ahora bien, por otra parte pu-
dieron haber llegado ese jueves, tal como expresó el vigilante, salir
con la camioneta y luego regresar el domingo, cuando el mismo
vigilante no estaba de guardia. En todo caso, habría que llamar a
la empresa para preguntar quién se había hecho cargo de la guardia
de sábado para domingo y someter a interrogatorio al vigilante.
Hizo la anotación respectiva en su libreta y entre paréntesis colocó
la hora en que se aparecería por aquella empresa al día siguiente.
En esto andaba cuando le llegó otro correo. Provenía de la mor-
gue.

21.30 pm

Lozano culminó con su segundo café y decidió retornar a donde
sus dos colegas lo esperaban para continuar con la autopsia de lo
que ellos mismos terminaron denominando “la cosa”.

–Bueno. Muchachos, que opinión les merece esto –lo de “mu-
chachos” estaba demás, pues ambos galenos eran veteranos y junto
a Lozano ya iban por más de diez años de servicio en ese labora-
torio tétrico. 

–Así por encima, aquí no hay mucho por hacer –dijo uno de
ellos– dándole espacio al otro para que complementara su percep-
ción inicial.

–Ni con los métodos conocidos ni con alguna anti-metodología
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que nos inventemos, pues de encontrarse algún culpable en este
caso, a menos que hayan dejado algunas muestras de ADN, no ser-
viría para llevarlos a un tribunal. 

–Sí, tienen razón, los chicos y yo extrajimos algunas muestras
del cadáver, ahora podemos pasar la noche hurgando a ver si en-
contramos alguna muestra distinta que no coincida con la del ca-
dáver.

–Eso lo dudo –expresó el primero de los galenos que había ha-
blado.

–El ácido acabó con todo y desafortunadamente aquí no conta-
mos con la tecnología necesaria para detectar algún otro elemento
distinto a las encontradas en este hombre. Por cierto, ¿era un hom-
bre, no?

–Sí, era un masculino de eso no tenemos dudas, aunque hasta
los testículos se los desaparecieron –aclaró Lozano– Sugiero me-
terlo al congelador, elaborar un informe  y esperar instrucciones
de los altos jerarcas.

–Será lo mejor –agregó el segundo de los forenses.

–Para luego es tarde –apuntó Lozano– a la caverna pues, y em-
pecemos con el otro cadáver a ver si logramos una identificación
y no pasamos la noche en vano.  
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22.00 pm

–¡Manolito!, –elevó la voz, Marcos Marín, ante la algarabía que
se había formado en el bar– tráenos un par de cuba libres que Do-
mingo y yo nos vamos a enratonar aquí esperando. Ratón era un
sinónimo para la resaca y enratonarse se utilizaba como estar a
punto de sentir el malestar producido por el exceso de tragos.

La fauna periodística de varios medios comenzaba a llegar. El
local se abarrotaba casi siempre cuando un caso escandaloso salía
a la luz. La necesidad de comentarlo y averiguar qué habían escrito
cada uno de ellos, con cuantas especulaciones habían coincidido,
qué hipótesis manejaba cada uno por su lado y al final, quién se
había guardado algo que los demás no tenían, era el tema en esos
momentos. Pero nadie nunca dejaba entrever algo distinto a lo
obvio, hasta el día siguiente cuando lo primero que hacían cada
uno de ellos, era leer lo publicado por el otro en el afán por distin-
guirse. Y luego venían las felicitaciones o los reproches. Se saca-
ban los trapitos al sol y se acusaban mutuamente por falta de
solidaridad y egocentrismo. Días después el resentimiento por una
primicia bien merecida quedaba en el pasado.

Manolito le colocó los dos tragos y no pudo evitar hacer el co-
mentario con Marín acerca del último acontecimiento. El perio-
dista era su mejor cliente. Incluso cuando por motivos que él
desconocía, había abandonado los medios por un largo período,
lo visitaba al menos una vez a la semana y compartían vivencias
y tragos con los colegas que siempre lo extrañaban en la fuente de
sucesos. Era un personaje entre ellos y a menudo le sugerían casos
para sus novelas. Todos querían ser utilizados como personajes.
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Y en efecto, en las cuatro que Marín había escrito, la mayoría de
los personajes los había encontrado en la taberna de Manolito.
También era una manera de mercadear sus libros y aunque no los
mencionaba con sus verdaderos nombres, todos ellos se veían re-
flejados en los distintos personajes de su épica, un  prototipo que
habría encajado en cualquier ser humano joven o viejo, enamorado
o solitario, casado o soltero. 

Brindaron y en esta oportunidad Marcos le rogó a su compañero
de farra, que, ahora sí, le echara el cuento completo, “con pelos y
señales”, de su encuentro con el vigilante. 

–Al menos hasta que nos llegue la hora de pasar por el taller y
Pascual nos conduzca a casa –agregó.

–Pero mejor cuéntame tú toda esa historia macabra con la que
me acabas de sorprender. Desapareciste como un fantasma y ahora
me vienes con eso de que estabas adentro de la escena del crimen.
Ponme al corriente antes de leer lo que escribiste.

–En todo caso en una hora tendrás el periódico en tus manos,
pero te adelanto algo que no he escrito y los dejé para mañana,
pues pienso que esto, pica y se extiende.

Entonces el periodista se desbordó en teorías, unas propias y
otras compartidas con los viejos amigos que también Domingo
conocía. La que cobraba mayor veracidad era la de Lozano sobre
la extracción de órganos para trasplantes y de ser esto cierto, el
periodista imaginaba que ya Guillén estaría en eso, pues era muy
hábil para sacar conjeturas. Afirmar esto era como si hubiese adi-
vinado, pues desde su oficina, el Inspector se ponía en contacto
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telefónico con Alonso Guillén, su hijo, especializado en genética,
aunque bajo una óptica muy alejada de la profesión de su padre.

La genética forense tuvo su evolución a partir de la denominada
“hemogenética forense”, una rama de las ciencias biológicas apa-
recida a  principios del siglo XX, una vez descrito el sistema ABO
de los hematíes por el patólogo y biólogo Kard Landsteiner. Este
sistema es el usado actualmente para agrupar la sangre humana en
diferentes tipos, de acuerdo con la presencia o ausencia de ciertos
marcadores en la superficie de los glóbulos rojos. Como ya sabe-
mos, los cuatro tipos principales de sangre son A, B, O y AB. Para
una transfusión de sangre, se emplea el sistema de grupos sanguí-
neos ABO para hacer coincidir el tipo de sangre del donante con
el de la persona que recibe la transfusión. Las personas con tipo
de sangre 0 pueden donar sangre a cualquier persona y se llaman
donantes universales. Las personas con tipo de sangre AB pueden
aceptar sangre de todos los donantes y se llaman receptores uni-
versales. Las personas con tipo A o B puede recibir sangre del
mismo tipo de la propia sangre o del tipo. El avance logró mayor
concreción cuando otro dos investigadores: Von Durgen y Hirs-
chfeld descubren su transmisión hereditaria. El objetivo de esta
ciencia era la identificación genética en crímenes y casos de pa-
ternidad. Las mismas, inicialmente, se centraban en el estudio de
proteínas y  enzimas eritrocitarias. Bajo estos marcadores podía
incluirse o excluirse a una persona como posible sospechoso por
poseer una combinación genética igual o diferente a la del vestigio
biológico hallado en el lugar de los hechos.

Pero fue a mediados de siglo XX cuando gracias al descubri-
miento del ADN y de su estructura y al posterior avance en las
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técnicas de análisis de dicha molécula la Hemogenética Forense
evolucionó considerablemente hasta el punto de que hoy en día la
Genética Forense es una disciplina autónoma y en constante cre-
cimiento. Aunque la ciencia poseía las herramientas necesarias
para el estudio del ADN, su aplicación en la resolución de casos
judiciales no se produjo hasta 1985.

22.05 pm

–La bendición padre –fueron las primeras palabras de Alonso al
pulsar el nombre del Inspector en la pantalla del celular– ¿ocurre
algo? ¿Cómo está mamá?

Era evidente la alteración del hijo, no acostumbraba a recibir
una llamada de su padre a esas horas de la noche. Por rutina sabía
que ambos viejos se retiraban temprano a sus habitaciones. Aque-
llo tenía que ser algo de suma importancia 

–Tranquilo, hijo, nada malo, sólo que necesito pedirte un favor.

–Dígame padre, ¿No se ha peleado con mamá, verdad?

–No, no, chico, quién se pelea luego de casi cuarenta años de
matrimonio, dime tú –y soltó la risa al otro lado de la línea.

–Entonces todo está bien, pues dígame para qué soy bueno y
discúlpeme que tengo varias semanas que no los visito pero estoy
en un proyecto que me tiene hasta la médula.

–Precisamente de médula quería hablarte
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–Ahh, vaya ahora usted se metió a científico –se burló el hijo
quien había heredado la misma ironía del padre en grado superla-
tivo.

Guillén le hizo un breve esbozo del caso en el que se encontraba,
le contó lo sucedido en la mañana de ese día pues Alonso jamás
veía las noticias, ni leía periódicos. Para él sólo existía la burbuja
de su laboratorio en este mundo anodino, trivial e insustancial. De
la vida mundana se enteraba cuando visitaba a sus padres y estos
los ponían al día. El caso de Rogelio, el hijo mayor, era parecido,
para él sólo existían las aplicaciones con fines de entrelazar un
mundo que según su apreciación, con la tecnología, dejaban de
existir las fronteras. Sin embargo era un obsesivo con las redes so-
ciales. 

–Mira hijo tengo un caso que se me escapa de las manos, pues
no domino para nada el tema, apenas he encontrado unas escuetas
informaciones sobre trasplantes en el país y noté que, en este
campo al parecer, carecemos de una cultura de donación de órga-
nos. Igual leí que estamos como al final y bien lejos, en lo que a
lista de donantes se refiere con respecto a otros países de América
Latina. Por mera casualidad ¿manejas en algo este tópico?

–Pues hombre claro, pero manejar como tú dices manejar, se
maneja, pero esto tiene miles de aristas, si me especificas la cues-
tión quizás pueda ayudar en algo.

–Te comento que hablando con tú padrino (se refería a Lozano)
este caso, puede tratarse de una banda reciente cuyo función es el
contrabando de órganos. Como tú sabes –hizo una reflexión–



24 horas frente al cadaver vacío  

160

bueno que coño vas a saber tú que no sales de esa cárcel de cristal,
aquí en el país ya no encuentran por donde exprimir nuestras ri-
quezas. Se acabó el petróleo, se jodieron los dólares, se robaron
el oro, y hasta ya ni alimentos ni medicinas hay. Han arrasado con
todo y ahora como que nos toca cuidarnos los intestinos.

Lo dijo cargado de ira y Alonso se percató de que lo que estaba
investigando su padre era algo bastante grave para que explotara
de esa manera.

–Ya va, padre, cálmese –lo interrumpió en su iracundia.

Hacía años que Alonso no lo había notado tan perturbado. Ape-
nas salía de la adolescencia cuando fue testigo de una actitud pa-
recida. Lo habían expulsado de un caso y hasta intentaron
despedirlo sin reconocerle sus años de servicio, por no seguir los
lineamientos del gobierno en un caso muy sonado que tenía que
ver con la muerte de un Fiscal, al que volaron por los aires con
una carga de explosivo C4. No podía Alonso, probablemente en-
tender el apremio del padre a quien lo primero que le pasó por la
mente fue que si este tipo de crímenes quedaba sin resolverse, se
podía perpetuar y copiar como una manera fácil de hacer riquezas
en un país en ruina. No imaginaba a sus hijos como víctimas de
una monstruosidad de esta índole, y muchos menos a gente pobre
cambiando un riñón por una bolsa de comida. Por eso se negaba
a que los medios, y principalmente su amigo, Marcos Marín, aso-
mara esta posibilidad en su nota de prensa. De allí que obsesionado
observaba en su computadora, foto tras foto, buscando algún in-
dicio que le redirigiera la investigación hacia otro ángulo, pero no
lograba captar algo distinto a la teoría de Lozano, y sólo su ter-
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quedad lo mantenía en aquella búsqueda infructuosa por los mo-
mentos.

–Hijo, dónde puedo yo encontrar una lista de pacientes necesi-
tados de trasplantes en el país, o cercanamente antes de que esos
miembros se dañen. 

–Ya entiendo tú preocupación, viejo, dame una hora para buscar
en mis redes y apenas tenga algo te llamo o te lo envío por correo.

–Gracias hijo mío, no sabes cuánto aprecio tu ayuda  –dijo y
colgó una vez que le impuso la bendición como despedida.

22.10 pm

El segundo cadáver colocado sobre la plancha metálica no pa-
recía haber sido objeto de violencia. Al abrirlo los patólogos des-
cubrieron que la víctima había sufrido hemorragia interna. El bazo
se le había desprendido y la onceava y doceava costillas de ambos
lados habían comprometido al hígado cuando se astillaron pro-
ducto de la caída. Aun así, no había expirado al instante. Pero no
tenía posibilidades de durar mucho tiempo vivo sin atención in-
mediata y especializada. El sujeto debió quedar inconsciente de
inmediato y si formaba parte de la supuesta banda de “traficantes
de órganos”, estos deben haberlo dado por muerto. Al pensar en
esta posibilidad el galeno dedujo que probablemente los criminales
no portaban consigo documentación alguna, pues no se habían  to-
mado la molestia de bajar al conducto para extraerle los documen-
tos a la víctima y así evitar que fuese identificado a las primeras
de cambio.
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Esta conclusión a la que llegaban sus colegas ante el cadáver, le
dio pie a Lozano para poner su teoría en juicio. Si ciertamente se
trataba de traficantes de órganos, por qué dejar abandonada a la
segunda víctima, cuando también podían sacar de él una buena ta-
jada en mercancía orgánica, a menos que no tuviesen el tiempo
necesario o hubiesen desmantelado el equipo del cual disponían
para llevar a cabo esa ardua tarea. Si se trataba de uno de los cóm-
plices con más razón para deshacerse del cadáver y obtener el
doble de órganos para el negocio, y de ser un improvisado, puede
entonces que tuviesen razón en dejarlo abandonado en medio de
las poleas del elevador. También existía la posibilidad de que ya
no tuviesen más espacio en sus cavas de enfriamiento si es que
habían sido tan sofisticados, aunque Lozano no tenía idea de si
existían cavas criogénicas manuales o compactas para estos casos,
“en este país estamos en el pleistoceno” se dijo para sus adentros.
El caso es que ahora su teoría inicial se le complicaba ante tantas
interrogantes que le llegaban a la mente en la medida en que des-
tazaban el cadáver y lo peor de todo era que sin poder identificarlo,
no podían utilizar sus órganos para alguien que los necesitases, es
decir: médula, huesos o piel que era lo único capaz de conservarse
por un largo tiempo, el resto iría directo al incinerador.

23.00 pm

Cabeceando, escuchó a lo lejos un ulular de sirenas pues de tanto
observar las fotos, a Guillén lo atajó una especie de modorra oca-
sional, debido al trajín del día. Había pasado mucho tiempo que
no se quedaba hasta tan altas horas en la oficina estudiando un
caso. Normalmente compartía un almuerzo tardío con Lozano y
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unos cuantos tragos y ya para las siete de la noche se encontraba
al lado de Daniela, casi siempre con algo de comida para llevar
que escogía en el menú del restaurante antes de partir.

El ulular se repitió varias veces y en su sueño él escuchaba a
Daniela reclamando que hasta cuando iba a cambiarle ese tono al
bendito teléfono. Despertó de repente y logro cogerlo a tiempo.
Era Alonso.

–Épale padre tengo rato marcándote… ya me estaba preocu-
pando.

–Perdona hijo me quedé dormido por un momento –atinó a de-
cirle.

–Mira ahí te voy a enviar unos documentos que quizás te sirvan
para lo que estás haciendo. Espera unos minutos y consulta tu co-
rreo.

Los documentos llegaron de inmediato y una coletilla del hijo
le sugería al padre que se los reenviara a su padrino a la morgue.
Claro que existían aparatos muy modernos y bastantes sofisticados
para llevar a cabo un vaciado completo de un cadáver. “Ustedes
dos pareciera que están fuera del siglo”, agregaba una coletilla del
hijo al padre. Y se despedía con una frase: “Cualquier cosa que
necesites me avisas”

El documento especificaba la forma de embalaje de cada uno de
los órganos extraídos para su transporte. Guillén apenas escogió
un par de ejemplos, imprimió y colocó las hojas junto a otras evi-
dencias físicas distribuidas en su escarchado mesón. El resto se lo
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reenvió a Lozano por correo.                                                                                           

Según Alonso, para el trasporte de órganos existía todo un pro-
tocolo tanto por vía aérea legal, como por otra senda ilegal de ser
este el caso. Igual con las personas involucradas en el viaje.
Cuando era por vía legal hasta las líneas privadas se prestaban para
los envíos, pero cuando se trataba de acciones ilegales no existía
protocolo fiable y se corrían muchos riegos si la manipulación no
era debidamente controlada bajo extrema higiene. Algo obligatorio
para evitar roces con microorganismos altamente contaminantes.

De necesitarse un trasporte, existían varias formas de embalaje
que permitían enviar el producto de manera temporal al receptor,
o bien a un centro de acopio. Y siempre se podía disponer de cier-
tos envases especialmente fabricados para esta función. Acorde a
su uso estos dispositivos se podían clasificar en  primarios de tipo
rígidos o flexibles (bolsas plásticas) destinados a estar en contacto
directo con la muestra o el tejido, o de orden secundarios, cuya
función era preservar los de la función primaria. De esta manera
se guardaba un máximo grado de esterilidad.

Habían varias recomendaciones en el documentos enviado por
Alonso, algunas llamaron la atención del policía como el evitar
sustancias infecciosas tipo A y tipo B. Con respecto a las primeras
se especificaba que si un órgano se exponía a ellas  era capaz de
causar una incapacidad permanente en el receptor, e incluso poner
en peligro la vida o constituir una enfermedad mortal para seres
humanos o animales previamente sanos. En cuanto a las sustancias
infecciosas de categoría B, en el caso que seguía, no ameritaba
mucha importancia pues se refería al transporte de cultivos o
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muestras biológicas.

Acerca de los recipientes para conservar los miembros, el docu-
mento especificaba el uso de bolsas plásticas estériles de 45 x 50
cm, con espesor y resistencia de 35 micrómetros o más. Cinta de
hilera. Solución de preservación. Solución salina. Caja térmica.
Hielo no estéril. Termómetro y cinta de embalaje.

Luego se hablaba del  procedimiento: y se hacía énfasis en los
envases, tanto el primario como el secundario a base de bolsas es-
tériles (plástica con capacidad mayor a 1 litro) las cuales se debía
llenar con una solución de preservación utilizada en frío (aproxi-
madamente 500cc). Una vez realizado este primer paso se debería
colocar en su interior cada órgano rodeado completamente del lí-
quido. La bolsa debía estar amarrada firmemente asegurando su
hermeticidad y cuidado de que no contuviera aire  en su interior.

En cuanto al envase secundario, es decir la segunda bolsa o con-
tenedor de fibra, debería ser llenada con una solución salina o con
lactato de Ringer. Una infusión a base de sales inorgánicas que
había sido modificada por un pediatra norteamericano de apellido
Hartmann, agregándole ácido láctico con la finalidad de mitigar
el PH de la sangre. En el informe se recomendaba utilizar una ter-
cera bolsa seca, sin aire bien cerrada como una especie de “por si
acaso”.

Seguidamente se colocaba el órgano en la caja térmica respec-
tiva, cubierta de hielo no estéril picado; formando un colchón para
que el órgano no sufriera daño, la caja debería estar firmemente
cerrada y cada órgano visiblemente identificado bajo unos códigos
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específicos.

A Guillén todo aquello le parecía sumamente engorroso para ser
puesto en práctica en este país y mucho menos dentro de un apar-
tamento. A pesar de que todas las evidencias lo llevaban al callejón
sin salida del contrabando de miembros, su cerebro se negaba a
aceptarlo y aun se decía para sus adentros que en todo aquello,
había algo que no cuadraba.

Si bien sus muchachos de dactiloscopia no dispusieron de mucho
tiempo para recopilar las huellas digitales dejadas en la escena del
crimen, las pocas disponibles se encontraban también en la base
de datos de Guillén. Eran aquellas que los especialistas denomi-
naban huellas digitales positivas, ya que pueden visualizarse
cuando quedan adheridas a cualquier superficie fija una vez que
los dedos han sido humedecidos con alguna sustancia colorante
como sangre, tinta, polvo o cualquier otra, que puedan quedar mar-
cadas en las crestas papilares. Esas trazas una vez recolectadas por
los dactiloscopistas son cotejadas en la sede policial con las “na-
turales”, es decir, aquellas que aparecen en los pulpejos de ambas
manos en el ser humano desde los seis meses de vida intrauterina.
Demás está decir que estas trazas son permanentes y no varían in-
cluso durante el proceso de putrefacción de un cadáver. Las mis-
mas terminan archivadas cuando a un ciudadano se le otorga la
carta o carnet de identidad.  De allí que no sea difícil descubrir
quien fue la víctima o el victimario en los casos judiciales.

Pero a pesar de dedicarle tiempo a esta labor, los chicos de dac-
tiloscopia no habían logrado ningún resultado. Al menos en el país
esos personajes no se encontraban en ninguna data que les permi-



24 horas frente al cadaver vacío  

167

tiera compararlas y de allí que sugerían al Inspector enviarlas a
Interpol, así como a otros organismos policiales internacionales,
a ver si se lograba por lo menos, una identificación parcial de los
criminales.

23.30 pm

Aunque el equipo de Medicina Legal debía iniciar su investiga-
ción con la identificación de la segunda víctima, Lozano les había
dado a entender a sus colegas recién llegados que ya ese paso
había sido realizado por el turno anterior, y que mejor se limitaran
a las causas de la muerte. Tenía cierto recelo con ellos o al menos,
no los quería involucrar en lo espinoso que se mostraba el entorno
y no dejaba de tener razón, pues apenas terminado todo el diag-
nóstico acerca de cadáver, el intercomunicador de la sala de au-
topsias sonaba y la voz del recepcionista le expresaba que tenían
visitas, un grupo comando del SI exigía su presencia de inmediato.
El galeno respondió que lo esperaran unos momentos pues se en-
contraban diseccionando el cadáver bajo un protocolo estricto de
contaminación. Con esto ganaba tiempo ya que imaginaba a qué
venían estos funcionarios y antes de que tomaran la morgue por
asalto, debía poner a buen resguardo lo descubierto en su investi-
gación. De modo que todos los datos recolectados, los envió de
inmediato al correo de Guillén, incluyendo las grabaciones de voz
y video elaborados durante todo el proceso de  desmembramiento
de aquel despojo a su cargo. La misiva iba acompañada con una
nota irónica: “llama a Rogelio para que te indique como guardar
todo este material de forma segura en el ciberespacio”, a la vez
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que le participaba acerca de la llegada de los funcionarios del Ser-
vicio de Inteligencia a su feudo.

–Bueno, chicos, hasta aquí llegamos –le dijo a sus colegas sin
mucha explicación– coloquen el fiambre en su congelador y a
casa. Mañana será otro día.

Al llegar a su oficina, lo estaban esperando dos oficiales y un
Fiscal del Ministerio de la Defensa asignado al caso quienes le en-
tregaron una orden judicial en donde le participaban que toda do-
cumentación pasaba a la  jurisprudencia castrense. En las afueras
de la morgue, el despliegue de los funcionarios llamaba la atención
de los residentes de la zona. Aquello lucía como los típicos alla-
namientos a los que ya se estaba acostumbrando la ciudadanía.

–Muy escasa la documentación de la que disponemos –dijo Lo-
zano dirigiéndose el comandante del SI– porque ustedes no nos
permitieron recopilar absolutamente nada en la escena del crimen.

–Pero alguna conclusión deben haber extraído una vez hecha la
autopsia a los cadáveres –interrogó con tono autoritario el coman-
dante, mientras el Fiscal Militar aprobaba con la cabeza.

–Pues, aquí les dejo lo poco que se sabe –y de inmediato Lozano
giró la pantalla de la computadora hacia ellos y preguntó:

–¿Se lo imprimo o se lo mando por correo?

–No hará falta, nos llevamos el equipo completo –respondió el
Fiscal con jactancia–

–Bien, revisen lo que necesiten –dijo Lozano sin ningún gesto
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que pudiesen denotar  hostilidad ante tanta prepotencia– y cuando
hayan acabado con su trabajo por favor me lo devuelven, que allí
hay cosas que imagino no son de su competencia.

Acto seguido, procedió a levantarse de su escritorio, se enfundó
en su chaqueta, luego se dirigió a la puerta y antes de atravesarla
giró su rostro y dijo:

–No olviden cerrar y apagar la luz a su salida –y se despidió con
una breve movimiento de su mano.

23.35 pm

A las puertas del taller del matutino, Marcos Marín y Domingo
Navas esperan junto a otros empleados el automóvil que los de-
positará en sus respectivos domicilios. Pascual se había ausentado
en busca de los primeros diarios arrojados por la rotativa y ya re-
gresaba blandiendo la primera página de uno de ellos, mostrando
desde la distancia la fotografía de Navas que la ilustraba. Repartió
los diarios y lanzó el suyo al puesto trasero de la camioneta. Se
instaló en el volante cuando ya sus dos amigos se encontraban
adentro revisando las páginas y leyendo con avidez lo publicado.
A Domingo le preocupaban las tres fotos que Marín había esco-
gido para ilustrar su artículo y sonrío satisfecho al notar que mi-
lagrosamente habían entrado en el espacio asignado, pues el aviso
publicitario que la cercenaba había desaparecido. Se alegró. Luego
procedió a leer por encima la nota de su compañero puesto que ya
conocía todo el cuento de cabo a rabo y sólo atinó a expresar un
comentario: 
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–En verdad no hay nada como la palabra, la nota se queda corta
ante el cuento que me echaste en el bar. 

–Cierto –aprobó Marín– toda la historia era como para escribir
una novela corta o un cuento largo.

Domingo se dirigió a Marcos y rememoró sus tiempos de “ada-
lides del buen periodismo”.

–¿Recuerdas aquella “olla” que montamos con el robo de riñones
luego de tu versión del secuestro de niños para extraerles las cor-
neas?

“Vendo riñón por motivos económicos” u “oferto todos mis órga-
nos porque no quiero vivir más”, son algunos de los habituales
mensajes que pueden encontrarse en Internet. La búsqueda no
tiene que ser extenuante; basta con abrir notas de diversos medios
sobre el comercio de órganos, leer los comentarios de los lectores
y toparse con miles de personas urgidas en la desesperación y dis-
puestas a ofrecer partes de su cuerpo como mercancías”.

–Te cuento que aquello que escribiste hace treinta años, hoy en
día es una realidad tan dura como si me dieran con una botella de
cerveza en los dientes –Domingo le hacía el comentario a su co-
lega luego de recitarle de memoria una información bastante re-
ciente que había leído en una página web en donde las ofertas de
órganos se encontraban a la orden del día. 

Y no se trataba de ciencia ficción aquella esquela de la supuesta
página web de la cual Domingo se hacía eco, para la fecha, vender
órganos y secuestrar, así como asesinar a ciudadanos para ese fin,
al parecer. Era una rutina en diversos países, tanto los llamados
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desarrollados como los que se encontraban en vías de desarrollo
o en el denominado tercer mundo.  

–A mí, su reportaje de hoy, Don Mario, me pareció excelente –
agregó Pascual, mientras el vehículo se perdía por aquellas ave-
nidas a oscuras. Los apagones hasta de 24 horas eran el pan de
cada día.

Y ciertamente todo lucía como un dejavú de mis primeros años
en el periodismo de sucesos. La página web del portal de noticias
“Reporteros 24” (www.reportero24.com) del 17 de octubre del
2018 daba cuenta del siguiente material que Domingo Navas optó
por compartir con su compañero de trabajo cuando éste último
dudó de su información sobre la venta de riñones.

–Qué riñones tienes tú –había expresado Marcos en son de burla.

–Pues si te parece una joda, lee esto –y de inmediato abría la
controversial página web en su lapto de cabecera.

Especialistas aseguran que en Venezuela las leyes impiden que
se concreten las transacciones por venta de órganos

Eudin, de 30 años de edad, vive en Ciudad Ojeda, estado Zulia.
Está a punto de perder su casa. Para pagar la hipoteca necesita 80
millones de bolívares. Como medida desesperada recurrió a Inter-
net para ofrecer en venta uno de sus riñones.

En el aviso, publicado en una página nacional de anuncios cla-
sificados en línea, deja un número telefónico. Al recibir una lla-
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mada responde: “Estoy dispuesto a donar la médula, el riñón, lo
que sea para salvar mi casa”.

Cuando se le interroga sobre cómo garantiza que no se trata de
una estafa o de una broma, agrega: “Señorita, yo estoy muy urgido,
es de vida o muerte tanto para usted como para mí. Yo necesitaría
40 millones de bolívares de reserva para que me haga los exáme-
nes que quiera. Los otros 40 millones de bolívares al terminar la
operación. Mi intención es aportar algo y que me ayuden a solu-
cionar mi problema”.

Para Ampliar Click Aqui 

Como el anuncio de Eudin hay otros 5 en la misma página web.

Residentes de Anzoátegui, Zulia y Monagas ofrecen en venta
sus órganos a cambio de dinero. Cada cual fija su precio. Algunos
piden 15 millones de bolívares, otros 350 millones. Un anuncio
destaca entre los existentes, especialmente por la mezcla de voca-
blos en inglés: “Bienvenido al Doctor Walter Clínica. ¿Quiere ven-
der su riñón u otros órganos. En caso afirmativo solicitar una venta
hoy y se le dará la máxima satisfacción que need.Contact conmigo
por correo electrónico”.

La oferta de órganos en Venezuela está tipificada como un delito
en la Ley sobre Donación y Trasplante de Órganos, Tejidos y Cé-
lulas en Seres Humanos, el Código Penal y en la Ley Orgánica
contra la Delincuencia Organizada y Financiamiento al Terro-
rismo. Las penas van desde los 4 años hasta los 30 años de cárcel,
además de la suspensión de la licencia a los médicos y estableci-
mientos en los que se ejecute la intervención.
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David Arana, jefe de la Unidad de Trasplante del Hospital Militar
Carlos Arvelo y co- redactor de la reforma a la ley de procura en
vigor desde 2011, asegura que en Venezuela es prácticamente im-
posible que un órgano obtenido en una transacción comercial
pueda ser usado en un paciente.

“No es posible porque existe un sistema de vigilancia del Mi-
nisterio de Salud de todos los centros donde se producen los po-
tenciales donantes, que funciona antes del procedimiento de
extracción. Esas ofertas son una incitación al delito y deberían
tener una sanción grave. Si se llega a materializar sería más grave,
pero estamos muy lejos de que pueda suceder. Cualquier trasplante
debe reportarse, con datos precisos sobre el donante, el receptor y
las condiciones en las que se realizó el procedimiento”, dijo.

El cirujano urólogo indica que en el país la información sobre la
donación y el trasplante es muy débil. A su juicio, a pesar de la
obligatoriedad de incluir información en los programas de estudios
de todos los niveles educativos indicada en la ley, todavía hay va-
cíos que llevan a las ofertas ilícitas denunciadas.

Delito difícil:

Arana identifica varios obstáculos que impedirían que se cometa
la infracción, entre ellos, el reducido grupo de médicos formados
para realizar trasplantes en el país. En el caso renal sólo 10 o 12
cirujanos son especialistas y están autorizados para la práctica. La
misma situación ocurre con los otros órganos y tejidos.

“Para la extracción de un órgano se requiere una especialización
y mecanismos de preservación de tejidos en líquidos que sólo pro-
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porciona el Ministerio de Salud. También son necesarias pruebas
para determinar la compatibilidad inmunológica. Es muy difícil
que se logre”, expresó.

Denunciados:

Zoraida Pacheco, gerente general de la Organización Nacional
de Trasplante de Venezuela, explicó que la venta ilícita de órganos
daña la transparencia y los esfuerzos hechos por la organización
para convencer a los venezolanos de que se conviertan en donantes
voluntarios.

“Esa práctica atenta y pone en duda un sistema con una credibi-
lidad que ha costado muchos años. La donación es un acto de so-
lidaridad”, indicó.

Pacheco informó que los sitios web y las personas que ofrecen
sus órganos reseñados en este artículo fueron contactados y de-
nunciados ante el Programa de Donación y Trasplante del Minis-
terio de Salud por la comisión del ilícito.

Por Lissete Cardona

lcardona@el-nacional.com

Marcos leyó con sumo cuidado aquella nota y…ciertamente la
historia se repetía o continuaba en una especie de serie intermina-
ble. 
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23.40 pm

Guillén cansado de revisar una vez tras otra todos los elementos
de que disponía, optó por continuar al día siguiente, si no ocurría
lo sucedido en la morgue con el SI. Lo dudaba pues si bien ellos
podían hacer eso allá, en la Central tendrían que buscar otra fór-
mula, quizás la misma del 2004, sacarlo del caso con algún argu-
mento espurio y hacer lo de siempre, ya nada lo asombraba.
Respiró profundo, estiró los brazos, bostezó, se frotó los ojos con
las manos y a punto de apagar la computadora se espabiló. Tomó
el celular y marco el de Rogelio a sabiendas que en México la di-
ferencia de hora lo iba a sobresaltar. Hacía apenas un par de meses
habían conversado y este le había contado que se encontraba ha-
ciendo las pruebas de una nueva aplicación que había desarrollado
para el uso de invidentes.

–¡Uff!, padre, que horas son estas de llamar ¿ha ocurrido algo?

–No hijo, por qué siempre piensan que cada vez que yo los llamó
es que ha ocurrido algo –preguntó con cierto tono de disgusto.

–Sólo que no es habitual, viejo, usted y mamá a esta hora siem-
pre están en el quinto sueño.

–Si hijo, es verdad, hoy me quedé hasta tarde en la oficina con...

–El caso de los muertos en Santa Fe, imagino… –le interrumpió
Rogelio–… Vi un video bochornoso por las redes sociales, ¿fue
todo tan complicado así?

–Más de lo que te imaginas, pero luego les cuento, también hablé
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con Alonso, pero te llamó por otra cosa. ¿Cómo puedo hacer para
guardar en internet, o como ustedes dicen, en el espacio o en la
nube, una carpeta con documentos comprometedores, sin que
nadie más pueda acceder a ellos?

–Mándame todo lo que tengas a mi correo para encriptarlo y
si es muy comprometedor, te voy a facilitar una aplicación para
que te registres y me lo envíes todo por ese nuevo correo. Espera
unos minutos y mientras tanto, guarda todos los documentos en
una sola carpeta.

Ambos cortaron y Guillén se dispuso a seguir su consejo. En su
correo estaban no sólo los informes enviados por sus muchachos,
también los documentos enviados por Alonso que podían generar
sospechas y los informes de Lozano con sus frases irónicas que
podían catalogarse de subversivas para unos funcionarios que
veían en su imaginación atentados por todas partes. En la medida
que guardaba los revisaba someramente hasta llegar al de Lozano.
El viejo le había dedicado tiempo y astucia, en el informe detallaba
con lujo todo el proceso al cual fueron sometidos ambos cadáve-
res. Y si bien con el  primero de ellos se les había complicado toda
la maniobra por las mismas condiciones de descomposición, con
el segundo tuvieron mayor suerte. Las huellas dactilares, tanto de
ambos índices como las de los pulgares, tenían nombre y apellido.  

El informe lo retrotrajo a sus cursos en la materia cuando se
desempeñaba como detective. Estaba demostrado científicamente
que los dibujos que aparecen visibles en la epidermis son perennes,
inmutables, diversiformes y originales: Eso lo había aprendido en
el primer año en la Escuela de Policías. Su profesor, un viejo ve-
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terano que había hecho cursos en el FBI era un personaje tan ob-
sesivo como el mismo respecto a los métodos de identificación
existentes. “Las huellas son perennes –recordó– porque desde que
se forman en el sexto mes de la vida intrauterina, permanecen in-
defectiblemente invariables en número, situación, forma y direc-
ción hasta que la putrefacción del cadáver destruye la piel. No
pueden mutar porque las crestas papilares no pueden modificarse
fisiológicamente, son diversiformes, pues no se ha hallado todavía
dos impresiones idénticas producidas por dedos diferentes, y su
originalidad se debe a que todo contacto directo de los lofogramas
o lofoscopia, también llamada dermatoglifia,  producen impresio-
nes originales con características microscópicas identificables del
tejido epidérmico. Por lo tanto se puede establecer si fueron plas-
madas de manera directa por la persona o si se trata de un lofo-
grama artificial”. En eso Lozano era un experto y acababa de
identificar a una de las víctimas o a uno de los asesinos venido en
desgracia, por cosas del azar. 

–¿Del azar? –caviló Guillén– ¿Y si también ese crimen fue pre-
meditado para que se descubriera la identidad del personaje?

El celular vibró para participarle que un correo había entrado,
entonces acudió a la computadora y allí estaba la nueva aplicación
o red en la cual debía crear un correo. No perdió tiempo en rellenar
los datos requeridos e inventar una clave. El hijo le advertía que
con esta aplicación, una vez enviados los documentos, estos se au-
todestruían en un lapso de 30 segundos. Le pareció fascinante esa
opción y no perdió tiempo en enviar toda la carpeta al correo de
Rogelio, con él siempre los tendría a su disposición. Ya imaginaba
lo que sucedería al día siguiente y no le  importaba mucho que
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quienes viniesen a relevarlo dispusieran de toda esa información.
Lo que realmente le dio tranquilidad era que él también la conser-
varía para su investigación particular, de darse lo que ya temía. 

Extrajo el celular y envió un mensaje al hijo por wasap: “Ya te
envié el correo, me pongo en tus manos”.

“Recibido”, fue la respuesta inmediata. Entonces se levantó de
su asiento, tomo el sacó que colgaba de un viejo aparador, apagó
la luz y cerró la puerta sin pasarle llave. Abajo lo esperaba uno de
los choferes de la guardia nocturna. Ya se conocían y éste apenas
vio al Inspector en la entrada principal se apresuró a ponerse a la
orden. Guillén abrió la puerta delantera del automóvil y ocupó el
puesto del copiloto. Se acomodó el cinturón de seguridad mientras
echaba un vistazo alrededor pero no vio ninguna patrulla del SI. 

–A casa –dijo.

El avance de la informática en este milenio resultaba de una
ayuda incomparable en el tiempo y hartamente positiva en térmi-
nos generales para los organismos policiales, ahora bien, la otra
cara de la moneda era que proporcionalmente a las pesquisas me-
diante esta nueva línea de investigación, los criminales se inven-
taban también nuevas maneras de delinquir. De allí que en la
actualidad abundaran los delitos informáticos, así como una viru-
lencia cada vez más sofisticada para atacar los centros de infor-
mación con bases de datos acerca de criminales solicitados en
distintos países del orbe. Pero ahí no paraba la cuestión, pues otra
forma de control social llegaba de la mano de las redes sociales
que de un tiempo a esta parte, buscaban desplazar a los medios
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tradicionales de información en una competencia desleal a través
de la cual, la manipulación de la información formaba parte de
planes estratégicos para derrocar gobiernos, fortalecerlos en el
poder, intervenir en decisiones electorales y crear perfiles para in-
centivar al consumo frenético a la población más vulnerable y de-
pendiente de este mecanismo.

Ante esta eventualidad, los gobiernos, conscientes de esta nece-
sidad, mueven sus hilos e intentan por todos los medios posibles,
dotar a sus funcionarios con las técnicas más avanzadas en el área,
así como reciclar a sus responsables para estar constantemente al
día y ser efectivos en la lucha contra el crimen, también informa-
tizado. Como ejemplo de esta evolución informática en una de las
más importantes organizaciones policiales como es el caso de la
INTERPOL se aplica de forma muy eficiente el uso de esta herra-
mienta con respecto a los asuntos de delincuencia general y se ha
creado una base de datos con la ayuda mutua entre los cuerpos po-
liciales de cada país democrático. Esto ha resultado exitoso en al-
gunas áreas del comportamiento criminal como el terrorismo, la
delincuencia organizada, los delitos económicos, las organizacio-
nes de estupefacientes y el blanqueo de dinero producto del nar-
cotráfico. Dentro de toda esta evolución que está dando tan buenos
resultados por la posibilidad de introducir innumerables datos y
correlacionarlos, al tiempo que transmitirlos con celeridad, cabe
destacar como clave decisiva en el éxito en la operatividad de toda
su aplicación, la implantación y desarrollo del área de Inteligencia
criminal. Todo eso lo conocía Guillén, de allí que se enorgulleciera
de sus dos hijos quienes durante estos años le habían resultado de
mucha utilidad en su lucha por mantenerse en un cargo que cons-
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tantemente pendía de un hilo. Hasta ahora había sorteado cientos
de obstáculos, pero era tan terco que apertrechado en su despacho,
jamás les daría el gusto de jubilarse. Eso lo decidiría el mismo y
a su debido tiempo.   

7.30 am

El olor del café envolvía el salón y se escapaba a los apartamen-
tos vecinos por la terraza. A marcos le llegaba a través de la ven-
tana del estudio aventado por la tenue brisa de la mañana. Cuando
llegaba al departamento con un aliento a alcohol exageradamente
insoportable, prefería dormir fuera de la habitación para evitarle
un disgusto a Rosalba. Se desperezó y se encerró en el baño. Tomo
una ducha y se acicaló antes de presentarse en la cocina en donde
lo esperaba su mujer. Se dieron el beso de buenos días como siem-
pre y ella le obligó a volcar el aliento sobre su rostro.

–No sigas tomando ese ron que es espantoso, toma whisky como
hacen tus amigos, además es mucho más sano… ¿O es que Lozano
no te lo recuerda a cada rato?

–Sí, de hecho ayer me tomé unos cuantos whiskies con ellos a
media tarde, pero luego en la noche estuve donde Manolito, ese
bar donde siempre esperamos la salida del periódico, y ya tú ves,
ron de nuevo porque no hay quincena que aguante dos tragos de
escocés.

El conflicto de sus años mozos había sido superado, siempre
bajo el acuerdo de que “en casa ni se bebía, ni se fumaba”. Opcio-
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nalmente tenían otra norma que ya Marcos la había convertido en
rutina: dormir en la habitación de huéspedes cuando llegase apes-
toso a alcohol, cosa que sucedía a diario a excepción de los fines
de semana. Contra aquella adicción a Rosalba no le quedó más re-
medio que bajar la guardia: Si a esa edad no le había dado una ci-
rrosis, estaba claro que de una enfermedad del hígado no se iba a
morir y en último caso, existían los trasplantes y el de ella se en-
contraba bastante sano.  La mayoría de los trasplantes de hígados
provienen de un donante fallecido. Aunque también se puede re-
alizar con un donante vivo, cuando una persona dona parte de su
hígado a un paciente en particular. Por el momento no tenía ella
necesidad de compartir su órgano con el marido y ante la ocurren-
cia, soltó una de sus carcajadas solitarias, que llamó la atención
del marido.

–¿Y eso? –preguntó Marcos.

–Nada, vainas de mi imaginación.

–Lo de la imaginación, déjamelo a mí, o es que ahora pretendes
hacerme la competencia

–Por cierto –asomó ella aún con la sonrisa en sus labios– llamó
Guillén, no quise despertarte y me pidió que te dijera que se iban
a encontrar cerca de Lafallet para desayunar, que es importante
que vayas. Imagino que para hablar del desastre policiaco de ayer.

–Ya tú los conoces

–Leí la nota que escribiste y veo que agarró primera página. Las
fotos son terribles pero el reportaje luce como sombrío… ¿o me
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equivoco?

–No amor, terrible, monstruoso, horroroso, no hay palabras para
describir aquello, desde ayer no he podido pasar bocado.

–¿Y bebiste sin nada en el estómago?…Con razón –y se apresuró
a servirle una taza de café negro.     

–Bueno, me tomo el café y me visto. Así me dejas en la vía y
continúas para tu universidad.

La mañana lucía festiva, un sol radiante lo iluminaba todo dán-
dole al Ávila una tonalidad embriagadora y el automóvil se des-
plazaba bajo la pasividad de una ciudad casi fantasma, pues las
trancas gigantescas en las autopistas, calles y avenidas habían de-
saparecido. Ahora el Ávila brillaba magnánimo en su soledad y
como en aquel poema de Aquiles Nazoa, los saludaba en su reco-
rrido a su manera.

Buen día, señor Ávila.

¿Leyó la prensa ya?

¡Oh, no!… No se moleste:

siga usted viendo el mar,

es decir, continúe

leyendo usted en paz
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en vez de los periódicos

el libro de Simbad.

¿Se extraña de la imagen?

Es muy profesional.

¿O es que es obligatorio...

Pocos transeúntes se notaban en las aceras y casi ningún cliente
en los grandes centros comerciales. Muchos locales otrora orgu-
llosos de mostrar sus mercancías permanecían cerrados. Más de
cuatro millones de venezolanos se habían evaporados, quizás más
de la mitad habitaban en la capital. Ahora deambulaban por las ca-
lles y aceras de  los países vecinos. La diáspora, iniciada ante la
crisis humanitaria que padecía el país, parecía no tener fin. Los
lugares en donde se podía observar vida eran aquellos cercanos a
bancos y supermercados. En los primeros, los abuelos hacían colas
inmensas hasta de doce horas para cobrar sus pensiones en efec-
tivo. En los segundos, las madres desesperadas junto a sus maridos
e hijos, también se agrupaban unos tras otros en una inmensa e in-
humana  hilera que alcanzaba decenas de cuadras. Todo para ad-
quirir los pocos alimentos que distribuían los organismos
gubernamentales. Veinte años de una dictadura camuflada había
acabado con los medios de producción privados y ahora la ciuda-
danía pagaba las consecuencias de una política económica que
consumía al país en una hiperinflación catalogada por los espe-
cialistas como la más alta del mundo. 
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Lo que normalmente habría sido un recorrido de una hora y
media, sólo había tardado diez minutos. El carro se detenía y mar-
cos descendía de él luego de despedirse con un beso de su mujer.
Llegaba más que a tiempo al lugar de la cita. No se asombró al
ver a los dos hombres sentados en una mesa que hacía esquina en
el café Donosti, una pastelería que aun resistía la falta de harina,
azúcar y otros productos como mantequilla, huevos y leche para
fabricar sus exquisiteces. Era de lo más “cuchi” y se encontraba
ubicada de forma estratégica a un paso del restaurante Lafallet.  

–Tempranero el hombre –dijo Lozano al verlo con su tono iró-
nico habitual.

–Ustedes no se cansan de joder –los saludó Marín y tomo
asiento.

–Ya leímos tu reportaje, muy bueno y muy intrigante. Lanzaste
unas buenas perlas ahí y te cuidaste de no meternos en problema
–señaló Guillén

–A mí me gustó mucho eso del disfraz para confundirte con los
de medicina legal… –de nuevo Lozano atacaba con su sarcasmo–
... Y me pregunto por qué mejor no te disfrazaste de policía, coño.

–Si van a continuar con su joda, me avisan para salir huyendo
de una vez –se defendió el periodista– miren que tengo una resaca
de mierda que me tiene loco.

–Bueno yendo al grano, te cuento que ayer me cayó el SI en la
morgue y me desvalijaron por completo.
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–¡Perro!, –exclamó sorprendido Marín– qué vaina está suce-
diendo.

–Y a mí me volaron de la investigación. Apenas llegué esta ma-
ñana temprano para adelantar algo, aunque ya preveía lo que iba
a suceder, me encontré con un memo en el cual se me desvinculaba
del caso. ¿Cómo la ves tú?

–Y qué hacemos ahora –demandó Marcos.

–Ni idea –indicó Lozano– conmigo no cuenten, ya yo hice lo
mío y de esto me desentiendo, allá ustedes.

–Y tú. Guillén, ¿qué opinas? –intervino Marín

–Encripté todos los informes que estaban en mis manos. Igual
ellos –refiriéndose a los que tomaron el caso– deben poseer la
misma información y ya la usaran como mejor les parezca. Tú
siempre puedes contar conmigo bajo las reglas de confidencialidad
que siempre nos ha caracterizado.

–Te toca a ti y a tus colegas, revelar lo que haya que revelar –
apuntó Lozano– en fin en este país ya nadie le cree a nadie.

–Ok, me arriesgo pero a ver ¿a qué conclusión llegaron?

Ante la pregunta el policía y el forense se vieron a las caras y
Lozano decidió comenzar con su teoría que apenas había variado
un poco con las interrogantes que lo habían asaltado al practicar
la autopsia al segundo cadáver. Confesó entonces sus dudas acerca
del contrabando y más bien lo dirigió a la necesidad de un órgano
para un receptor desconocido dando a entender que el resto de los
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extraídos no eran de utilidad para quien había contratado a los des-
cuartizadores. Guillén se sorprendió ante aquel cambio de Lozano
y sin darle oportunidad a Marcos para intervenir, expresó.

–¡Coño!, Andrés, y en qué te basas para afirmar eso, así tan ta-
jante. Ese cambio de opinión de un día para el otro, me dejas…–
no culminó sus palabras ante la impertinente curiosidad del
periodista. 

–Sí, ¿en qué te basas? dinos. 

–Conjeturas…puras conjeturas –admitió el galeno, y les contó
lo que había pasado por su mente cuando sus colegas diagnosti-
caban muerte por traumatismo generalizado y hemorragia interna
al segundo cadáver. 

–Entonces me pregunté por qué no lo destazaron si se trataba de
contrabandear miembros. Les habría salido una especie de dos por
uno accidental.

–Ya, ya entiendo tus dudas –intervino Guillén– yo también tengo
las mías luego de leer los documentos que me envió mi hijo
Alonso.

–Es decir, –intervino Marín– ustedes creen que hay alguien que
necesitaba un órgano urgente y contrato a unos “especialistas” para
que se lo localizaran. Estos realizaron su labor, cobraron y despa-
recieron de la faz de la tierra así como así.

–Dime si no es buena esa teoría –soltó Guillén.

–Yo diría que es de las mejores –lo apoyo el forense.
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–Claro, sumando peras con peras…–reflexionó el reportero

–Si camina como pato, tienes patas de pato, está cubierto de plu-
mas y grazna como pato…–agregó Guillén.

–¿Qué más puede ser? –sentenció Lozano. 

Entonces Marcos culminó con lo que aquellos dos hombres es-
peraban que dedujera

–Servicio de Inteligencia, incautación de la investigación, cam-
bios en el equipo de investigadores, silencio oficial, intervención
en la escena del crimen, jurisdicción militar, ummm no huele bien.
–Y entendiendo hacia donde aquellos dos amigos lo conducían,
preguntó en son de broma.

–¿Dónde piensan ustedes que está el “gato encerrado”?

–Mi querido Marcos, conjeturas –respondió Guillén mientras
llamaba al mozo para pedir el desayuno.

–Sí, puras conjeturas, mi estimado Armando –opinó Lozano–,
puras conjeturas… ¿Qué más?

–En fin no solo de pan vive el hombre –agregó Marcos en son de
burla…de conjeturas también –reflexionó.

El desayuno se alargó hasta el almuerzo y de la Donosti al La-
fallet fue apenas un cruzar de calles. 

La reflexión mayor le vino después, al día siguiente de la mano
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de Popper, aún con la resaca del día anterior. El científico sostenía
que el asunto de la verdad tenía que ver con el método, la forma
de buscarla y de reconocer la falsedad. Popper en su trabajo sobre
el “falsacionismo, principio de falsabilidad o racionalismo crítico”,
proponía un método científico de conjeturas con el cual podían
deducirse las consecuencias observables y ponerlas a prueba. De
esta manera, si fallaba la consecuencia, la hipótesis quedaba refu-
tada y debía entonces ser rechazada. En caso contrario, si todo se
comprobaba, se debía repetir el proceso considerando otras con-
secuencias deducibles. 

Agregaba el filósofo austriaco que cuando una hipótesis sobre-
vivía a diversos intentos de refutación, entonces se podía decir que
estaba corroborada, más no afirmar que dicho planteamiento era
totalmente definitivo. Más acertado sería decir que el mismo re-
sultaba provisional debido a la evidencia empírica. A eso proba-
blemente se refería Lozano, apoyado por Guillen en la víspera.
Una reunión que se había iniciado con un desayuno y culminado
con una bacanal que lo devolvió al hogar cuando el sol se ocultaba
tras la montaña del Ávila.

La visión de Popper le cayó de perlas a Marcos Marín, aún si
cepillarse los dientes corrió a su biblioteca y descubrió el tomo sin
mucho ajetreo. Lo hojeó con avidez y en cuestión de minutos en-
contró lo que con cierto desespero buscaba ante la actitud sigilosa
de Rosalba que lo observaba desde la cocina. Leyo:

“…Para los falsacionistas el científico es un artista en tanto que
debe proponer audazmente una teoría que luego será sometida a
rigurosos experimentos y observaciones. El avance en la ciencia
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está en falsar sucesivas teorías para así, sabiendo lo que no es,
poder acercarse cada vez más a lo que es…”

Siendo un obsesivo compulsivo de las historias de Sir Arthur
Conan Doyle, Marín también era un fanático de las deducciones,
por lo tanto nunca era tan “elemental” la frase: “elemental mi que-
rido Watson” utilizada como muletilla por Holmes, en cada uno
de sus complicados casos. De modo que colocando en su lugar
cada frase de las dichas por sus dos principales fuentes sobre el
caso del cadáver vacío, como si se tratase de un enorme rompeca-
bezas,  se preguntaba si realmente podía conjeturar todo aquello
que tanto Guillén como Lozano conjeturaron a su antojo, sin dejar
espacio a las dudas. ¿Lo hacían acomodaticiamente para llegar a
la conclusión a la que había llegado, cuando preguntó dónde se
encontraba el “gato encerrado”? o ¿buscaban maniqueamente que
él, Marcos Marín asumiera para sí tales conjeturas con el fin de
escribir lo que ellos querían que escribiera?  ¿Quién o quienes ga-
naban qué con estas suposiciones? .Tenía poco tiempo para des-
pejar todas las incógnitas que le llegaban a la mente, cosa que
debería hacer en menos de 24 horas. En estos tiempos de redes so-
ciales y tecnología avasallante, no podía darse el lujo de elucubrar
como lo había hecho en sus años mozos con aquellos reportajes
sobre el secuestro de niños para robar sus córneas, contrabandear-
las y venderla al mejor postor. 

Pero igual lo asechaba la idea de fidelidad: Aquellos dos hom-
bres eran sus amigos y siempre se habían dado una mano en los
casos más escabrosos sobre los cuales había escrito. Indubitable-
mente ambos, a su modo, habían alcanzado cierta fama en sus res-
pectivos oficios. Nada como los medios para lograr tales fines y
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él había sido el eje fundamental de sus alcances como profesiona-
les, uno dentro del ámbito policial, y el otro dentro del campo fo-
rense. ¿Había sido utilizado siempre en su creencia de que recibía
información veraz, fidedigna? Más aún ¿por qué la carrera de
ambos profesionales se había estancado una vez que él se había
dedicado a la novelística jurando jamás volver al mundo del pe-
riodismo?. ¿Cómo hicieron para vivir esa vida de calidad de la
cual disfrutan en medio de tanta miseria en la que viven los otros
profesionales de su misma especialidad?. Incluso, el mismo, Mar-
cos Marín, había fracasado en todas sus iniciativas personales,
tanto que no le quedó más remedio que a su edad, sesenta años
que no es poco decir, de nuevo se encontraba asalariado cubriendo
la fuente y llenando la sección de sucesos como en sus años ini-
ciales. Ellos no eran corruptos y en cuanto a esa certeza, Marcos
podía meter sus manos en el fuego. Lozano, soltero implacable,
logró recorrer el mundo de la medicina forense en tiempos de la
llamada IV República, se encontraba en el ranking de los más pres-
tigiosos patólogos de este continente y en su tiempo como confe-
rencista había amasado una buena dote. Su cuenta en bancos del
exterior le permitía darse ciertos lujos al igual que su socio Ar-
mando Guillén. Con respecto al Inspector no era un secreto que la
vida familiar lo apoltronó evitándole seguir cursos en las sedes de
las policías más prestigiosas del mundo. Hizo algunas pasantías
en el FBI, en la Sureté y hasta con la policía israelí, pero gracias
a su fama mediática consiguió buenos créditos para comprarse un
apartamento en el este de la ciudad, y hasta para mandar a sus dos
hijos a estudiar al exterior. Hoy, venido a menos en cuestión sala-
rial, recibía de ellos una remesa mensual en dólares, los cuales al
cambio le hacían llevar una vida acorde a sus gustos tan elevados
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como los ostentados por el forense. Todo eso pasaba por la mente
del periodista mientras cotejaba los libros que meticulosamente
extraía de su biblioteca. 

En “la aventura del Jorobado” Holmes instruye a Watson en lo
que para el detective todo era “elemental”  pues por no razonar
ante las “evidencias” siempre dejaba escapar los pequeño detalles
en el que se basa la deducción. Recordó que en alguna publicación
referida al detective de Conal Doyle, había leído que “hacer una
sola conexión puede ser fácil pero hay una ciencia compleja para
unir todos los puntos. Dos ciencias de hecho: la medicina forense
por un lado  y criminología por el otro. Sherlock Holmes podría
considerarse un pionero de ambas. 

Como su memoria no le concedía mucha ayuda, se dirigió a la
computadora y ya frente a ella acudió a una página de la BBC
news. Allí encontró lo que buscaba: “La deducción real se reduce
a dos cosas que se usan en combinación: tu conocimiento y tu sen-
tido de conciencia. Cuanta más información puedas reunir, más
precisas serán tus deducciones”.

Pero, ¿cómo recopilar esta información? ¿En qué hay que fi-
jarse?... Todo está allí, al descubierto, frente a ti. Todo lo que tienes
que hacer es sintonizarte. ¿Qué ves? ¿Qué hueles? ¿Qué escu-
chas?”  ¿En qué dirección está viajando esa sirena que escuchas
en la distancia? ¿Cuál es esa canción que llega a través de los au-
riculares de la persona a tu lado en el Metro?”Observa a alguien,
a cualquiera. ¿Qué se puede inferir? ¿Notas marcas, manchas o
pelos que no son propios en su ropa? ¿Qué perfume está usando?
¿O huele a otra cosa, como un alimento especialmente picante?
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”Si aprovechas tus sentidos, tu conciencia aumenta y, con el
tiempo, sabrás quienes son realmente las personas, qué sienten y
hasta lo que están pensando”.

Era su filosofía de vida, en su primera novela “Amores a des-
tiempo en tiempos de revolución”  el personaje principal en su
amor frenético  por Olguita Saldivia había escrito: “…Tres pala-
bras golpearon mi rostro: “seguro algún día”, dijo. Para agregar:
“de veras lo voy a pensar”. Y noté la falsedad en sus palabras, en
su mirada esquiva,  porque ver y mirar no es lo mismo como oír y
escuchar no se escriben igual. En ese instante de recuerdos,  de
nostalgias, abrí los ojos frente a un anuncio de una obra de teatro:
“Les mauvais aussi meurent”. Me encontraba frente a La Fontaine
Stravinski, a las puertas del museo…”

No fue difícil para Marín acudir a aquellos personajes: Popper,
Conal Doyle y Charles Peirce, entre otros no menos importantes
como los clásicos San Agustín de Ipona, Platón o Sócrates, pues
habían sido sus maestros filosóficos en todas sus novelas, cuando
había cambiado de profesión.  Los leía con afán para otorgarles
características a sus personajes, los cuales siempre vivían en un
eterno conflicto existencial. 

En cuanto a observar, Marín siempre veía cosas en donde otros
eran totalmente ciegos. También oía, o escuchaba todo aquello que
se movía a su alrededor, en donde otros eran obcecadamente sor-
dos, ateniéndose a su proverbial frase de que ambas palabras ni se
escribían igual, ni “significaban lo mismo, si de poner atención se
trataba”. Por ello eran frecuentes las discusiones con Rosalba
quien para él, era la persona más pánfila del mundo.
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Por ello ahora le llegaban muchos recuerdos de sus dos amigos
y se preguntaba quién había sido más tonto de los tres. Guillén,
más que abogado era un policía intuitivo, muy bueno como pro-
fesional y dado a hurgar en las cosas hasta encontrarles el hueso,
pero débil en mantener una postura personal ante Lozano, quien
casi siempre lograba convencerlo con sus argumentos. Marín pen-
saba que la egolatría del forense menguaba la personalidad del de-
tective. Y si bien la ciencia forense era una auxiliar de la
criminalística, no tenía que ser la panacea de la sabiduría en cuanto
a la resolución de los crímenes que ambos investigaban. Sin em-
bargo Guillen al parecer le restaba importancia a su disciplina, su-
bordinándola a la del forense, dejando atrás todos aquellos indicios
que le permitían probar de forma fehaciente algún tipo de delito.
El haber estudiado en la Escuela de Policías no le dio las herra-
mientas para distinguir entre criminalística y criminología, pero
tampoco su carrera en la Universidad para graduarse en Derecho
Penal, disciplina que jamás logró ejercer, le permitió “ver o mirar”
más allá del hecho objetivo”. Sin embargo su experiencia lo llevó
a afinar un instinto natural para resolver casos, pero ante una arre-
metida de Lozano: “la ciencia, amigo mío, mata a todo eso que tú
llamas instinto”, Marín se preguntó sí esa afirmación le había pe-
sado a Guillen en su haber de investigador tanto como para subor-
dinarse atado de manos al patólogo, caminando, embobado sin
resistencia alguna, hacia el paredón de fusilamiento, a pesar de su
terquedad enfermiza. De allí que el forense siempre llevara la voz
cantante. Era el líder en esa combinación de dos cerebros acopla-
dos ante un objetivo común. La otra pregunta que le tocaba res-
ponderse la dejó a la posteridad. De ser ciertos todos esos
escarceos colmados de incertidumbres, ¿en dónde estaba ubicado
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él? Ante toda esta confusión que achacó a la resaca puesto que
siempre el alcohol le creaba síntomas paranoicos: tensión, ansie-
dad, miedo, desconfianza, amargura, sensación del aislamiento y
depresión. A estos le agregaba la preocupación porque los demás
tengan motivos ocultos para embaucarlo en algo que lastimara su
credibilidad, algo que le venía desde sus primeros reportajes ama-
rillistas. También se le había afinado la creencia de que estaba
siendo explotado o usados por otros y dudaba de su capacidad para
trabajar en conjunto con ellos como ya lo había hecho en anterio-
res ocasiones. Así, aislándose del afecto que los unía a ellos, co-
menzó a sentir cierta hostilidad y a despotricar de ellos en voz alta
mientras recorría el apartamento de un lado al otro. Afortunada-
mente para él, Rosalba ya había salido rumbo a su trabajo habitual
dejándolo “al abandono”, pensó, y también la metió en el paquete
de los despotricados. Al poco rato, bajó la guardia con ella recor-
dando la primera vez que la vio cubierta de arenilla en aquella
playa devastada a donde había ido a parar quedando prisionero
ante una inundación que dejó decenas de damnificados y cientos
de fallecidos en la región central del país:

A Rosalba, recién llegada de Chile, le habían recomendado
aquella playa como un oasis encantador de aguas cálidas, diferen-
tes a las de Valparaiso: heladas y furiosas. Hasta allá fue a dar so-
litaria, sin más, para ser víctima de los embates de una población
desesperada por la falta de alimentos. Allí conoció a aquel joven
periodista, cuando se le acercó para ofrecerle una lata de sardinas
con unas galletas de soda, rescatadas entre la turba, en momentos
en que los helicópteros de la Defensa Civil, lanzaban bolsas de
comida a la bahía. Con el rostro todo cubierto de arena, así como
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en buena parte del cuerpo, ella esperaba recostada bajo la sombra
de un cocotero. Marcos no pudo descubrir, inicialmente,  aquel
rostro enmascarado por la arenilla, pero se quedó impresionado
ante unos ojos azules, vivaces, que llenaban todo el espacio de luz,
a pesar de la tragedia vivida. Ella sonrío tras la arenilla y hubo de
escupir las partículas que se le colaron dentro de la boca cuando
quiso decir su nombre para presentarse. Tomó el obsequió y dijo:

–Gracias… Rosalba. –y estiró la mano para chocar la de Mar-
cos.

–Y tu apellido –preguntó, Marcos, para satisfacer una tonta cu-
riosidad que le vino a la mente: “Esos ojazos no pertenecían a esta
tierra”.

–Sayegh Richter. –dijo ella.

–Ahh con razón…–hizo un ademán para agregar–…Raza supe-
rior.

–Noo chico… –río ella–…raza chilena.

Unos meses después contraían matrimonio y hasta ahora, con
sus idas y venidas, sus buenos y sus malos momentos, sus inten-
tonas y amenazas de divorció continuaban unidos y ya no había
vuelta atrás. A su edad Marcos la complació en todo lo que pudo,
hasta en eso de no beber en el hogar, pues según contaba a sus co-
legas reunidos en  el bar de Manolito, que si su mujer lo echaba
por la puerta, él saldría corriendo humillado a meterse por la ven-
tana, pero todo eso no era más que una hipótesis  o una  falsabili-
dad, y entonces soltó la risa y regresó a lo suyo.
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Culminadas todas sus divagaciones, así como las escenas fan-
tasmales con respecto a sus fuentes primordiales, Marín se dispuso
a escribir su segunda entrega: 

Alto funcionario gubernamental

Presunto implicado en caso del “Cadáver vacío”

A pesar de los distintos intentos llevados a cabo por el Servicio
de Inteligencia Antiterrorista para ocultar y desaparecer las evi-
dencias obtenidas en la escena del crimen ocurrido en las residen-
cias Altamira en días pasados, trascendió a través de los medios
de comunicación y redes sociales  que un alto funcionario guber-
namental podría ser el autor intelectual del monstruoso hecho.

De igual manera, varias fuentes confidenciales procedentes de
la policía criminalística confirmaron a este redactor que las sos-
pechas se dirigían al Ministro de Sanidad y a varios de sus más
cercanos colaboradores. 

La sospecha de los detectives del Cuerpo Policial de Investiga-
ciones apersonados en la escena del crimen, se originó a partir de
la presencia del Ministro en el lugar de los hechos al lado de dos
prominentes miembros del partido, exactamente a la hora en que
dos cadáveres iban a ser traslados a la morgue para hacerles las
autopsias de rigor. A la escena, acudió el Ministro, por razones que
aún se desconocen rodeado de guardaespaldas quienes velaron por
la seguridad de los personajes mientras estos se reunían con el jefe
de operaciones del Servicio de Inteligencia. Este último le aseguró
al alto ejecutivo que su intervención en la trifulca fue un intento
de mediar entre ambos mandos policiales, que se habían enfren-
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tados a puñetazo limpio, ante las provocaciones de los efectivos
de la Científica en vista de que los mismos habían esgrimido sus
armas en clara señal de amenaza contra sus hombres. 

Otra versión de los hechos corrió por cuenta de los vecinos quie-
nes siendo testigos presenciales de la revuelta señalaron que dicha
reyerta se había originado precisamente por los funcionarios a la
orden del General Pancracio Machuca, quien intentó por la fuerza
y al frente de sus hombres en armas, tomar las instalaciones de la
residencia como si se tratara de un bunker lleno de terroristas. 

Al parecer todo el espectáculo promovido por el SI  tuvo como
objeto,  mantener el control de la zona con fines no muy transpa-
rente, lo que originó un intercambio de palabras entre los jefes de
ambos bandos policiales e incluso, hubo disparos con armas de
guerra por parte de los miembros del SI con la intención amedren-
tar a los oficiales del Cuerpo de Investigaciones Científicas.   A
partir de ese momento se desató el caos en los alrededores y ape-
nas se controló cuando aparecieron las camionetas en donde via-
jaba el Ministro. Unos minutos después de la reunión, el Inspector
Armando Guillén junto al Director de Medicina legal, el médico
forense y patólogo Andrés Lozano, abandonaban la escena del cri-
men sin rendir ningún tipo de declaraciones a los periodistas. 

Sin embargo una vez en la Central detectivesca, conocidos los
acontecimientos de esa mañana, se filtró la información que seña-
laba al Ministro de Salud como indiciado en el hecho, de igual
forma, desde la Fiscalía, también surgían comentarios luego de
que a los fiscales de la causa se les ordenara dejar el caso y pasarlo
a la jurisdicción militar.
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Todo esto acaecía en horas de la tarde, pero al caer la noche sur-
gieron otras acciones por parte del SI y de la jurisdicción militar
cuando fue allanada la sede de la morgue en momentos en que se
les aplicaba la necropsia de ley a los cadáveres hallados esa ma-
ñana. Una fuente vecinal confirmó el movimiento de tropas y ca-
mionetas del SI desde donde descendieron más de doce agentes
encapuchados, asistidos por un comando de militares entre los cua-
les se encontraba un Fiscal Militar quien, al parecer, dio la orden
de incautar todos los equipos computarizados de la institución. En
la sede no se produjo ningún arresto, pero a partir de ese momento
ninguno de los médicos de guardia pudo penetrar a ella, así como
los trabajadores habituales. El operativo se mantuvo hasta altas
horas del pasado  miércoles y solo hasta el día siguiente, se les
permitió a los vecinos disponer de sus automóviles  pues la res-
tricción en el tránsito automotor no les permitió utilizarlos para
realizar sus diligencias diarias. La frase “motivos de seguridad”
fue la excusa utilizada por los funcionarios que custodiaban la
zona,  sin agregar ningún otro tipo de explicaciones a los atribu-
lados vecinos.

La nota de Marcos debía ser entregada el viernes pues disponía
de una página completa al siguiente día, según le había expresado
la encargada de la secretaría de redacción. Disponía entonces de
algo de tiempo para reunir más datos acerca del crimen. Ya había
redactado la historia de principio a fin, debía rellenar unas seis
cuartillas y ponerse en contacto con Domingo para que le reservara
algunas fotografías de aquella tarde. En vista de que su cuerpo aun
padecía los efectos de la bacanal alcohólica de la noche anterior,
prefirió no moverse del apartamento y continuó chequeando datos
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y haciendo llamadas telefónicas para ir complementado el repor-
taje. 

La primera llamada se la hizo a un viejo conocido que durante
años había sido alto directivo de la anterior policía de inteligencia.
Tuvo suerte pues apenas pulsó los números del celular que guar-
daba del funcionario desde hacía bastante tiempo, escuchó su voz
inconfundible al otro extremo que lo felicitaba por la nota escrita,
la cual a su entender dejaba a los demás periódicos en situación
de orfandad informativa. 

Por tener bastante tiempo sin verse las caras, la conversación se
alargó más de lo esperado por Marín, sin embargo la disfrutó en
toda su extensión, sobre todo por los halagos que el funcionario
hizo de él, a la final, un breve silencio le dio a entender que el pe-
riodista lo llamaba por alguna razón y entonces interrumpió los
halagos para ponerse a la orden.

–Dime, e n que te puedo ayudar.

Fue entonces cuando el periodista pudo aprovechar la ocasión,
no sin antes cuadrar un día y una hora para beberse unos tragos,
para preguntarle acerca del funcionamiento del Servicio de Inte-
ligencia, pues si bien todos los cuerpos policiales eran transparen-
tes en su misión y objetivos, este organismo era totalmente
hermético en cuanto a informar al respecto. 

–Sí, Marcos, esta es una institución arbitraria que se desempeña
en cualquier ámbito que el gobierno estime, usurpa funciones y
no respeta jerarquías. Para ser claro contigo, allí no hay funciona-
rios públicos, sino militantes del partido armados hasta los dientes,
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a quienes se les otorgó una patente de corso para usarla a su libre
albedrío. 

–Es fuerte esa afirmación tuya – consideró Marcos.

–Te entiendo, pero tú sabes que yo estuve años en la anterior
institución y allí todos éramos profesionales. No te pudo negar que
se cometieron exabruptos y hasta violaciones en caso de Derechos
Humanos, pero siempre fue en forma individual, nunca una polí-
tica del organismo y por ello, todo el que cometió delito dentro de
ella fue juzgados y encarcelado. Todavía hay muchos que conti-
núan cumpliendo condena, pero este no es el caso con el SI. Allí
no vas a encontrar a nadie que haya estado unos años en una uni-
versidad o en una academia policial, es más ninguno ha hecho
algún curso en una policía del exterior, a excepción de Cuba. Y en
esa isla tampoco hay policías profesionales, sino chivos y espías
del gobierno.

–Bueno pero dejemos un poco las opiniones personales para
cuando nos bebamos los tragos –intentó Marcos cambiar la con-
versa para lo que le interesaba.

–Como yo se que tu manejas siempre información policial de
alta factura, me gustaría que me dieras algunos datos acerca de las
acciones que el SI ha llevado a cabo en los últimos meses, porque
para serte sincero yo no consigo ningún tipo de datos sobre accio-
nes concretas en beneficio de la nación que no hayan sido allana-
mientos a residencias de grupos opositores y arrestos a diestra y
siniestra sin orden judicial, así como acusaciones de torturas y
hasta de muertes camufladas de suicidios.
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–Tú lo has dicho, luego de esa realidad, qué más puedo yo agre-
gar –expresó el Comisario– Sin embargo te puedo enviar por co-
rreo, algunas de las supuestas acciones que habrían llevado a cabo
en este tiempo.

Se despidieron como dos buenos conocidos que necesitaban
reencontrarse para compartir una de las pasadas veladas en donde
el Comisario, al igual que Guillén, le suministraba información
valiosa para sus notas de sucesos. De esas relaciones Marcos siem-
pre se vanaglorió porque el resto de sus colegas no cultivaban estas
relaciones y por el contrario les parecía deshonesto entablar este
tipo de amistad porque podían perturbar la “objetividad” de su tra-
bajo.

No hubo trascurrido cinco minutos cuando la laptop sobre la
mesa de la cocina emitió el alerta dándole a entender al periodista
que un correo había llegado a su bandeja. No perdió tiempo en
abrirlo. En el mismo se exponían algunas acciones que el orga-
nismo cuestionado por ambos hombres al teléfono había realizado
hasta el año 2010, es decir, había sido creado en el 2009 y esas
eran las únicas acciones llevadas a cabo en un año. De allí en ade-
lante no existía ningún tipo de estadista, según decía la nota anexa
del correo.

“Hasta los actuales momentos (decía el informe confidencial al
parecer enviado a la Vicepresidencia de la República) según los
actuales directivos de la institución, se había logrado  desarrollar
23.710 informes y operativos de inteligencia y contrainteligencia
para enfrentar, frenar y minimizar el incremento de las amenazas
contra la estabilidad de la nación por parte de la injerencia de entes
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externos, así como de los diferentes factores y agrupaciones inter-
nas que tienden a afectar el desarrollo del proyecto de Estado y la
seguridad de la nación, logrando superar al término del ejercicio
fiscal 2010, las estimaciones programadas en materia Seguridad
de Estado en el campo de Inteligencia, Contrainteligencia y Ope-
raciones Tácticas, neutralizando 19.320 situaciones.

La acción denominada “Aplicar Acciones de Inteligencia y Con-
trainteligencia”, en atención a situaciones nacionales e internacio-
nales para brindar seguridad de Estado, se refiere a las actuaciones
territoriales y extraterritoriales necesarias para disuadir situaciones
que pongan en riesgo la seguridad de la nación y la estabilidad del
sistema político-institucional vigente, a la cual le fue asignado un
financiero de Bs. 29.800.000,00 siendo ejecutado en un 100%. En
materia política, estos servicios habían realizado operaciones de
inteligencia y contrainteligencia, destacándose una ejecución de
18.789 informes, que representa el 4% sobre la programación
anual de dicha acción, con la participación de un personal alta-
mente capacitado y tecnificado en materia de seguridad. Bajo sus
directivos,  se inauguraron 45 salas situacionales de operaciones,
implementando con ello políticas y estrategias de inteligencia y
contrainteligencia en materia de seguridad de Estado, contando
con la colaboración de la Guardia Nacional, Instituto Nacional de
Trasporte Terrestre, Oficina Nacional Antidrogas, Cuerpo de In-
vestigaciones Científicas, Policías Estadales, Consejos Comunales
y redes sociales

Luego de estudiar la nota, Marcos no dudó en hacerla formar
parte de su reportaje y mañana viernes, temprano, armaría la pá-
gina como ya la tenía prevista en su mente. Por ahora solo restaba
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esperar las fotografías de Domingo Navas e irse a la cama a pasar
el malestar. Cuando Rosalba llegó, dormía el sueño de los justos.
No quiso despertarlo a pesar de que descubrió que no había ce-
nado. La cocina estaba intacta y ya era un calvario para ella poner
todo en orden cuando su hombre la tomaba por asalto.

Se levantó más temprano que de costumbre. Rosalba se despe-
rezaba a su lado y tomó la iniciativa para hacer el café, quizás la
única cosa con la cual no se volvía un desastres. Ella lo observó
desde sus almohadones, los besos atravesaron la distancia. Media
hora más tarde, preparaban el desayuno y cada quien una vez des-
pejada la mesa, se dispuso a tomar la ducha respectiva, pero a él
le provocó en esta oportunidad hacerlo juntos. Hacía años que no
disfrutaban de esa avenencia que era rutinaria en sus primeros años
de matrimonio. Ella sonrío ante la propuesta y él le guiñó un ojo
con picardía. Esa mañana no tenía los ojos enrojecidos y la ducha
los mantuvo cuerpo a cuerpo en roses sucesivos. Él volvió a enja-
bonarle sus partes íntimas como no había hecho en varios años.
Ella hizo lo mismo bajo una cadencia que anunciaba un reto sigi-
loso hacia tiempos lejanos. El ritual culminó con un beso furtivo
y un “apúrate que se nos va a hacer tarde”. De modo que salieron
del ritual y procedieron a alistarse. La calle los esperaba.

Marcos apenas disponía de la mañana y pocas horas de la tarde
para recabar sus últimos datos, luego almorzaría y se dirigiría a su
redacción solitaria. Se sentaría en su oficina solitaria y escribiría
en solitario como era la rutina harto conocida por sus colegas.
Había elaborado una minuta para seguirla al pie de la letra si dis-
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tracciones que le hicieran perder el tiempo. Lo primero que hizo
fue dirigirse a la morgue. No había conversado con Lozano desde
la última bacanal, pero imaginaba que el galeno debía estar en su
puesto como lo había hecho desde hacía más de treinta años. Es-
taba claro que el médico no tenía nada más que agregar a lo ya in-
vestigado pero Marcos necesitaba ver con sus propios ojos lo que
había ocurrido con el allanamiento. Al llegar tuvo que dejar el ve-
hículo a una distancia prudencial sugerida por los funcionarios del
Comando aún destacados en el lugar. No se amilanó y subió a pie
la cuesta que lo separaba del depósito de cadáveres. Al llegar fue
recibido por uno de los “cuervos” que hacía guardia a las puertas
acordonadas con unas cintas amarillas. Entonces comprendió que
allí no tenía nada que hacer. Caminó unos metros y pulsó los nú-
meros del celular de Guillén, este enseguida respondió.

–Dime…¿Dónde andas?

–En la morgue

–Y qué haces ahí, no sabes que esa zona esta tomada

–Si, pero quería verlo por mí mismo y pensé que a lo mejor Lo-
zano se encontraba como siempre por su oficina.

–No chico, que va. Al viejo le prohibieron acercarse a cien metro
de  su lugar de trabajo. La orden provino del Fiscal militar que
sigue la causa. Pero qué tal si lo convido a reunirnos en un  rato
donde siempre.

Marcos confirmó su presencia y aclaró que no podía disponer
de mucho tiempo ya que le tocaba escribir la segunda entrega de
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su nota inicial. El segundo punto de su agenda lo debía conducir
a la residencia Altamira. No había estado allí cuando se armo el
zafarrancho policial y le interesaba tomar declaraciones de algunos
vecinos acerca de la contienda. Allá los resultados fueron lo espe-
rado por él, incluso logró hablar con el vigilante mencionado por
su fotógrafo, quien recordó, ahora más calmado otros hechos sobre
los cuales no había reparado al momento en que había conversado
con uno de sus colegas. Marcos entonces tomó nota, prometién-
dole no citar la fuente para evitarle algún tipo de percance en su
trabajo. Finalmente le tocaba la tercera y quizás el más difícil de
los puntos de su minuta: visitar la sede del SI, donde existía un
centro de reclusión denominado “la tumba”. Sólo probaría ha-
ciendo algunas preguntas incómodas e indiscretas, pero no a los
oficiales ni a los directivos, sino a los choferes, porteros y mensa-
jeros se reunían los mediodías a comerse unos fiambres en un local
cercano a la sede. Esperaba encontrarse allí con algunos viejos co-
nocidos que le sirvieron de mucho en el tiempo en que investigaba
la muerte del Fiscal achicharrado con C4 para escribir una de sus
novelas a la cual tituló “Mi adorada prostituta”. A esos jamás los
despedían y siempre eran los mejores informantes, pues mientras
conducían a sus jefes a los restaurantes más exquisitos de la ciudad
“oían y escuchaban”, en este caso, las versiones “rigurosamente”
confidenciales, que luego comentaban entre ellos mientras almor-
zaban o disfrutaban algunas cervezas a escondidas. Algo sacaría
si se paseaba por aquel lugar al que por fortunas sus colegas no le
daban importancia.

De esto conocía mucho Marcos Marín. Luego de graduarse en
periodismo, había realizado un postgrado en Ciencias de la Co-
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municación y si algo le había llamado la atención siempre era el
rumor como medio de comunicación alterno, de hecho, su tesis
para obtener el título fue un ensayo admirable para el jurado que
recomendó su publicación. Precisamente lo que recordó cuando
se dirigía al comedero de choferes y afines, fue un párrafo de aquel
escrito: “No hay nada más importante para el ser humano que sen-
tirse dueño de un secreto. Es una extraña sensación de poder el
conocer algo que no conoce el otro a pesar de estar en el mismo
ambiente de trabajo”. Pero el secreto asfixia y debe ser confesado
para lograr el reconocimiento del otro, pero como el secreto por
su misma condición no puede ser comprobado, ni quien lo posee
goza de la necesaria credibilidad, este se convierte en rumor y
cuando el rio suena…es porque piedras trae.

Cuando llegó al Lafallet ya tenía varias cervezas entre pecho y
espalda. Apenas penetró sus puertas divisó a los dos hombres con-
versando misteriosamente sentados en el rincón más apartado del
local. Los saludó desde lejos pues ellos también notaron su pre-
sencia y se vieron a las caras con preocupación. 

–Les tengo tremenda bomba –les dijo sin darles chance a soltar
una frase– hice toda una investigación acerca del caso que los va
a sorprender.

–Pero…Marcos…sabes –Guillén intentó interrumpirlo, pero el
periodista no cesaba en su entusiasmo.

–Ustedes dos me tenían paranoico. Pase todo el día de ayer es-
tudiando el caso, hice varias llamadas a algunos contactos. 

–Pero… Marcos, escucha lo que tiene que decir Guillén – esta
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vez fue Lozano quien intentó interrumpir la euforia del periodista
sin lograrlo.

–Ya va, déjenme terminar ¡¡Carajo!! Ustedes siempre quieren
ser los que se roban el show.

–Pero…

–Pero nada, Guillén, basta de peros ¿alguna vez me han escu-
chado o simplemente soy un utiliti de toda la bazofia que se les
ocurre? Esta vez me van a escuchar y luego me dan sus opiniones,
pero por el momento, les agradezco a ambos, por primera vez en
sus vidas que tomen en cuenta lo que les voy a –se expresó con
tal firmeza que tanto el detective como el forense se vieron a las
caras y mientras uno se llevó las manos a la calva, el otro solo se
limitó a encoger los hombros.

–Muy bien, así me gusta. Resulta que logré averiguar la iden-
tidad del jefe de los sujetos del partido que acompañaban al Mi-
nistro el martes pasado. Por supuesto que ustedes, ni idea ¿verdad?
–ambos hombres se vieron de nuevo las caras y asentaron.

–Nada menos que el mismísimo Secretario de la organización.
El mismo que desde hace unos meses mantiene una demanda en
tribunales contra el periódico. ¿Qué les parece?... ¿qué casualidad?
Con esta nota, mañana está reventado, porque lo otro es que son
muchos los metidos en el paquete y al parecer mi querido Lozano,
usted que trabaja en la morgue, no se había dado cuenta de que…

–¡Ya! Marcos, ¡Basta por favor! –por primera vez el periodista
veía exaltarse al detective. Había gritado golpeando la mesa y los
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parroquianos volvieron sus rostros sorprendidos hacia aquella
mesa. Lozano intervino de nuevo.

–Escucha, Marquitos, lo que te va a decir Armando –por primera
vez también uno de ellos usaba el diminutivo y un silencio de se-
gundos arropó la mesa–

–Llama a tu gente al periódico –Guillén antes de pronunciar la
frase había dirigido la mirada a su reloj de pulsera– en una hora la
policía y el SI, así como la Guardia Nacional, tomaran las instala-
ciones por orden judicial. La demanda de la que hablas prosperó
y todo aquello queda embargado a partir de hoy. Ni siquiera te voy
a decir quién será el nuevo dueño de tú periódico.

–¿Quién?

–Imagínatelo, tú eres el escritor     
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Epílogo

Si bien “24 horas frente al cadáver vacío” no es más que una
ficción apoyada en algunos hechos reales acontecidos en Vene-
zuela en los últimos años, no es menos cierto que existen y exis-
tieron leyendas urbanas, acerca del contrabando y venta de
órganos humanos en muchas partes del mundo. El hecho de las le-
yendas urbanas no indica que el contrabando de miembros sea so-
lamente un rumor y se ha comprobado que si bien este acto
delictivo no suele ser muy común por lo engorroso y sofisticado
para llevarlo a cabo, siempre existen las dudas acerca de la exis-
tencia de bandas, dedicadas a este terrible negocio.

Documento 1.

En 1999 la policía mexicana inició una investigación sobre una
presunta red de tráfico de órganos extraídos a niños, con destino
a pacientes estadounidenses. Posteriormente, se ha especulado con
la posibilidad de que detrás de los crímenes contra mujeres de Ciu-
dad Juárez pudiera haber una mafia de tráfico de órganos. Sin em-
bargo, en 2003 la Procuraduría General de la República, tras
investigar catorce casos, concluyó que las denuncias no tenían fun-
damento y que no había ninguna prueba de la existencia de una
organización de este tipo.

La organización feminista RAWA ha denunciado que desde
1992, cuando la república socialista afgana fue destruida, los fun-
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damentalistas religiosos, conocidos como muyahidines, se enri-
quecieron con el tráfico de órganos de pobres locales.

En 2005, una comisión de la Asamblea Parlamentaria del Con-
sejo de Europa (PACE) certificó que se habían producido en Ucra-
nia casos de secuestro de niños recién nacidos, presuntamente para
utilizar sus órganos en trasplantes y como fuente de células madre.

En 2007, unas monjas españolas afirmaron tener pruebas de este
tipo de tráfico en Mozambique, aunque no pudieron precisar si los
órganos se destinaban a trasplantes o a rituales de magia negra.

También en 2007 Luc Noël, coordinador de procedimientos clí-
nicos de la OMS, declaró que había un ‘turismo del trasplante’ que
llevaba pacientes adinerados a países intermediarios, como Surá-
frica, Egipto y Pakistán, donde recibían órganos ‘donados’ a bajo
precio.

En su libro de 2008 “La caza: los criminales de guerra y yo”,
Carla Del Ponte, fiscal del Tribunal Penal Internacional para la ex
Yugoslavia, asegura que en 1999 la guerrilla del Ejército de Libe-
ración de Kosovo traficó con órganos extraídos a cautivos serbios.

En mayo de 2008 el ministro del Interior argelino Noredin Yazid
Zerhouni afirmó que niños argelinos y subsaharianos eran intro-
ducidos ilegalmente en Marruecos, donde se les extirpaban los ór-
ganos para venderlos en Europa.

En agosto de 2008, las autoridades de Jordania anunciaron que
al menos treinta y cinco jordanos habían fallecido entre 2006 y
2008 tras vender sus riñones por 3.000 dinares (unos 2.700 euros)
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a mafias de traficantes de órganos que operaban, sobre todo, en
Egipto y Pakistán.

Documento II

Tráfico de órganos humanos

El tráfico de órganos es una práctica que consiste en la extracción
de órganos humanos con fines comerciales, usualmente para re-
alizar trasplantes. Se trata de una actividad que se considera ilegal
en gran parte del mundo y de la cual no circula demasiada infor-
mación real en comparación con supuestos, por lo que a menudo
resultan temáticas de leyendas urbanas. En las últimas décadas de-
fensores de los derechos humanos han denunciado casos de pre-
sunto tráfico de órganos mayormente en países usualmente
inestables políticamente, con regímenes autoritarios o con poca
seguridad jurídica como China, India, Mozambique o los países
de Europa oriental que antiguamente formaban parte de Yugosla-
via y la Unión Soviética.

De acuerdo a la Organización Mundial de la Salud (OMS), el
tráfico de órganos ocurre cuando los órganos son removidos del
cuerpo bajo el propósito de realizar transacciones comerciales y
ha establecido que “el pago por órganos supone tomar una ventaja
injusta sobre los grupos más pobres y vulnerables, socavando la
donación altruista y conduciendo a la especulación y la trata de
personas”. A pesar de las ordenanzas contra el comercio de órga-
nos, se ha estimado que en el año 2005 el 5% de todos los recep-
tores de órganos habían participado en trasplantes de órganos
comercializados. Las investigaciones indican que el comercio ile-
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gal de órganos va en aumento, con un informe reciente de Global
Financial Integrity que estima que el comercio ilegal de órganos
genera ganancias entre $ 600 millones y $ 1.2 mil millones de dó-
lares por año, con un lapso en muchos países.

Si bien se trata de una práctica habitual y tradicionalmente pu-
nida y rechazada en casi todo el mundo, su estatus legal, sin em-
bargo, está tendiendo a cambiar alrededor del mundo; por ejemplo,
Australia y Singapur han empezado a permitir desde el 2013 la
compensación económica a cambio de órganos para donantes de
órganos vivos.

Documento III

Todos los 6 de junio La Organización Mundial de la Salud y la
Organización Nacional de Trasplantes, celebran el Día Mundial
de los pacientes trasplantados, con la finalidad de crear conciencia
en las personas sobre la importancia de donar órganos. Sin em-
bargo, Reymer Villamizar director de Amigos del Paciente Tras-
plantado, comentó que actualmente en Venezuela no hay cultura
de donación, y que por eso cada año se reduce la cantidad de do-
nantes.

“En el 2012 nosotros teníamos 4,5 donantes por millón de habi-
tantes, en 2015, apenas llegamos al 1,5 y en  lo que va de año solo
contamos con el 0,5 por millón de personas”

Comentó que la escasez de dólares ha impedido que los entes
gubernamentales importen los aparato, o instrumentos necesarios
con los cuales se  garantiza la preservación de los órganos. No
obstante, exigió al Gobierno hacer lo posible por resolver este pro-
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blema y bajar los medicamentos para los pacientes con diabetes e
insuficiencia renal.

Dijo que fueron los mismos pacientes los impulsores de la Ley
del Trasplante, que expresa textualmente:… “Toda persona es do-
nante a menos que digan lo contrario. Creo que se debe hacer una
campaña acerca de esto para que las personas puedan entender la
importancia de las donaciones”.

“La única forma de mantenerse vivos hasta adquirir un trasplante
es la diálisis, cuesta mucho. Un trasplante te cambia la vida, te
vuelve a la vida (...) yo le pido al Gobierno que se preocupe porque
después del trasplante somos útiles”, dijo Esla Rivas, paciente dia-
bética trasplantada hace 15 años, tras una insuficiencia renal.

Por su parte Jorge Prieto, presidente de la  Fundación Amigos
del Riñón en el Estado Zulia, denunció que hay un colapso de in-
cremento de paciente con insuficiencia renal y que  las unidades
de diálisis no se dan abasto.

Informó que a nivel nacional hay 15 mil pacientes que necesitan
diálisis y unas 3.500 están en el estado Zulia de las cuales 1 500
están en espera de un riñón.

“Varios de los países que lideran en los temas de trasplantes y
donación lo deben a las políticas estatales sostenidas en el tiempo”,
dijo hoy a Efe el médico colombiano Alejandro Niño Murcia, ex-
presidente de la Sociedad de Trasplante de América Latina, en el
Día Mundial de la Donación de Órganos y Tejidos.

De acuerdo con cifras del Registro Latinoamericano de Tras-
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plantes citadas por Niño Murcia, en la región son líderes Cuba,
con una tasa de 13,9 donantes por millón de habitantes (dpmh),
seguido de Argentina y Brasil, con 13,6, y Uruguay, con 13,2.

En un plano intermedio se ubican Colombia (8,4 dpmh), Chile
(6,7), Costa Rica (7,1) y Panamá (6,4).

Mientras en los últimos lugares están Ecuador (3,9), México
(3,5), Perú (2,6), Venezuela (1,7) y Guatemala (0,9).

Estos datos contrastan con los del líder mundial, España, que re-
portó 1.851 donantes y 4.769 órganos trasplantados en 2015, con
una tasa de 40,2 dpmh y 100,7 trasplantes por millón de habitan-
tes.

El registro que gestiona la Organización de Trasplantes de Es-
paña con apoyo de la Organización Mundial de Salud (OMS) re-
portó en agosto que en 2015 se trasplantaron 119.873 órganos en
el mundo, 15.431 de ellos en Latinoamérica.

Uruguay destaca en la región con las tasas más altas de donación
desde el año 2000, dijo a Efe el coordinador del Instituto Nacional
de Donación y Trasplante, Raúl Mizraji, quien lo atribuyó en parte
a ley de consentimiento presunto, en la que todo uruguayo se con-
sidera donante a menos que se exprese su oposición.

En Argentina, que además reportó en 2015 la mayor tasa de tras-
plantes por millón de habitantes en la región, hay 7.941 pacientes
en lista de espera y este año se han realizado 1.020 trasplantes.

Brasil presentó en el primer trimestre del año, según la Asocia-
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ción local de Trasplante de Órganos, una “recuperación” en la tasa
de donantes, que pasó de 13,1 dpmp a 14, aunque se espera llegar
a 16 este año.

En Colombia, donde en 2015 hubo solo 195 donantes para 2.256
personas de la lista de espera, la ley es de presunción, por lo que
las personas fallecidas se convierten en donantes automáticamente
si no manifiestan en vida y por escrito su oposición.

En Chile, en 2015 se realizaron 321 trasplantes, con 120 donan-
tes, tendencia que José Manuel Palacios, vicepresidente de la So-
ciedad de Trasplante chilena, atribuyó en septiembre a la dificultad
para identificar potenciales donantes y la negativa familiar a ceder
órganos de sus seres queridos.

En Costa Rica, donde en 2015 se realizaron 315 trasplantes, se
destaca la prohibición de que la familia del receptor conozca la
identidad del donante y viceversa.  

En Panamá, durante este año se han realizado 98 trasplantes,
entre ellos 10 hepáticos, 31 de células hematopoyéticas, 46 rena-
les, 10 de corneas y uno de corazón.

Y en El Salvador, la donación de órganos y tejidos se limita a
riñón de donante vivo, cornea, hueso, piel, transfusiones sanguí-
neas y de fluidos.

Hace tres años se aprobó en Nicaragua una ley que permite donar
órganos cuando los donantes vivos están “relacionados genética,
legal o emocionalmente” con los receptores.
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De los países con las tasas más bajas de donantes, en Ecuador,
1.926 personas han recibido un trasplante en los últimos cinco
años y en lo que va de 2016 se han realizado 545 con éxito, un
116 % más que en el mismo periodo de 2015.

En ese país los trasplantes son cubiertos por el Estado y los ecua-
torianos mayores de edad se convierten en donantes de forma au-
tomática al morir sino expresan lo contrario en vida.

En Bolivia, donde entre 2013 y mayo del 2012 se practicaron
126 trasplantes renales gratuitos, la ley contempla que se pueden
donar órganos y tejidos en vida y ya se comenzó a aplicar un pro-
grama con donantes cadavéricos, siempre que exista un consenti-
miento en vida y otro posterior de los familiares.

En México, en lo que va de 2016 se han reportado 2.747 tras-
plantes de córnea, 2.284 de riñón, 151 hígado, 26 de corazón, 3
de páncreas, uno de pulmón y otro más de riñón-páncreas.

Paraguay tiene una tasa de donantes de 3 por cada millón de ha-
bitantes y más de un centenar de personas están en lista de espera.

En Perú, 6.000 personas están a la espera de un órgano y las ci-
fras más recientes, de 2014, señalan que en ese año se hicieron
592 trasplantes.

Y en Venezuela, se estima que hay aproximadamente 5.000 per-
sonas que esperan por trasplantes y existe también una ley de pre-
sunción de donación para quienes se les declare muerte cerebral.
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*Notas de apoyo extraídas de diversas páginas web, utilizadas
como fuente de investigación por al autor para darle basamento
real a su historia ficticia. Se hace la siguiente acotación bajo la
ética respectiva y por lo tanto, cualquier lector que haga enlace en
cualquiera de las palabras expuestas en el epílogo, puede acceder
a las mismas y disponer de los datos utilizados en esta novela. 

Atentamente: El autor
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